“April is in my mistress’ face” (Thomas Morley)
Traduzione e cura di Gabriele Poole

April is in my mistress' face,

And July in her eyes hath place;
 Within her bosom is September,

 But in her heart a cold December.
Aprile è nel volto della mia signora

E luglio nei suoi occhi vi ha dimora;

Nel suo seno alberga settembre,

Nel suo cuore un freddo dicembre.

“April is in my mistress' face” fu scritto da Thomas Morley e pubblicato nel 1594. È uno dei madrigali inglesi più noti e più brevi, forse basato su un testo italiano di Livio Celiano, musicato da Orazio Vecchi nel 1597 (cfr. Philip Ledger, The Oxford Book of English Madrigals, Oxford: OUP, 1978). 

Il testo è molto semplice. I tre versi della descrizione si concentrano su aspetti tradizionali nella tradizione stil novo e successiva (l'amore esce ed entra attraverso gli occhi) e le connotazioni dei mesi primaverili ed estivi trasmettono la bellezza esteriore della donna e preparano lo struggente rovesciamento dell'ultimo verso introdotto dalla congiunzione avversativa (ma), in cui l'indifferenza della donna, l'assenza di amore  l'amore che forse un tempo c'era, viene metaforicamente associata al mese di dicembre, con le sue ovvie differenze stagionali (il freddo), e le sue connotazioni più specifiche di fine (l'ultimo mese dell'anno) e forse anche di morte (la morte della vegetazione, la morte del sole nel solstizio d'inverno), esprimendo così un contrasto attraverso molteplici opposizioni: stagione calda / inverno, caldo / freddo, vivo / morto, ovviamente, ma anche come esterno / interno, aspetto fisico / emozioni e, implicitamente, donna / uomo. 

Nel canto, le voci maschili (tenore e basso) pronunciano le stesse battute delle voci femminili (soprano e contralto) ma a distanza di poche battute, in parte come canone (cioè replicando la stessa melodia) e in parte no, intessendo una complessa e bella 

Nel canto, le voci maschili (tenore e basso) pronunciano le stesse battute delle voci femminili (soprano e contralto) ma a distanza di poche battute, in parte come canone (cioè replicando la stessa melodia) e in parte no, tessendo un complesso e bellissimo disegno musicale, che rispecchia l'opposizione uomo/donna del testo.
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