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WILLIAM SHAKESPEARE

OTELLO

Tragedia in 5 atti

Traduzione e note di Goffredo Raponi

Titolo originale: “OTHELLO, THE MOOR OF VENISE”



NOTE PRELIMINARI

1) I testo inglese adottato per la traduzione ¢ quello
dell’edizione curata dal prof. Peter Alexander (William
Shakespeare, The Complete Works, Collins, London & Glasgow,
1960), con qualche variante suggerita da altri testi, in particolare
quello della piu recente edizione dell’ “Oxford Shakespeare”
curato da G. Wells e G. Taylor per la Oxford University Press,
New York, 1988/94. Questa comprende anche “I due cugini”
(“The Two Kinsmen’) che manca nell’ Alexander.

2) Alcune didascalie e indicazioni sceniche (“stage
instructions”) sono state aggiunte dal traduttore per la migliore
comprensione dell’azione scenica alla lettura, cui questa
traduzione ¢ essenzialmente intesa ed ordinata. Si ¢ lasciato
comunque invariata, rispettivamente all’inizio e alla fine di
ciascuna scena, la rituale indicazione “Exit/Exeunt”’, avvertendo
peraltro che non sempre essa indica movimenti di entrata e uscita,
potendosi dare che i personaggi cui si riferisce o si trovino gia in
scena all’inizio di questa, o vi restino al termine.

3) Il metro ¢ I’endecasillabo sciolto, alternato da settenari.
Altro metro si ¢ adottato qua e 1a per canzoni, strofette, citazioni
di diversa natura, particolari linguaggi dei protagonisti, ecc.,
dovunque, insomma, si doveva far sentire, anche in armonia col
testo, uno scarto di stile.

4) 1T nomi dei personaggi sono tutti italiani nel testo
dell’ “Otello”, e quindi non esiste qui, come invece in tutte le
altre opere teatrali di Shakespeare, il problema della loro
italianizzazione.



5) Dalla detta edizione dell’ Alexander ¢ anche riprodotta la
divisione in atti e scene (che, com’¢ noto, non si trova nell’in-
folio, ma ¢ stata elaborata, con I’elenco dei personaggi, da diversi
curatori nel tempo, con varianti talvolta cospicue).

6) Il traduttore riconosce di essersi avvalso di traduzione
precedenti, in particolare della prima traduzione poetica di Giulio
Carcano (Bietti, Firenze, 1858), di quelle del Lodovici (Einaudi,
1960), del Bandini (Rizzoli, 1963-1981), e del Melchiori
(Mondadori, 1976-1989), dalle quali ha preso in prestito, oltre
alla interpretazione di passi controversi, intere frasi e costrutti,
dandone opportuno credito in nota.



PERSONAGGI

IL DOGE DI VENEZIA

BRABANZIO, senatore, padre di Desdemona
GRAZIANO, fratello di Brabanzio, nobile veneziano
LODOVICO, parente di Brabanzio, nobile veneziano

OTELLO, detto “Il Moro”, condottiero al servizio della
Repubblica veneta

CASSIO, suo luogotenente

JAGO, suo alfiere

RODERIGO, giovane gentiluomo veneziano
MONTANO, predecessore di Otello al governo di Cipro
Un BUFFONE, al servizio di Otello

DESDEMONA, figlia di Brabanzio

EMILIA, moglie di Jago

BIANCA, prostituta, amante di Cassio

Un ARALDO



Senatori (membri del Consiglio dei Dieci), gentiluomini di Cipro,
marinai, ufficiali, messaggeri, musici, persone del seguito.

SCENA: a Venezia il primo atto, a Cipro gli altri.
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ATTO PRIMO

SCENAI

Venezia, una strada. Notte.
Entrano JAGO e RODERIGO

RODERIGO

Non dirmelo. L’ho assai per male, Jago,
che tu, ch’hai sempre avuto la mia borsa
a tua disposizione, come tua,®

sapevi questo, € me ’hai sottaciuto.

JAGO

Sangue di Cristo,® ascoltami, ti prego,
Roderigo: se avessi sol sognato

che avesse mai a succedere tanto,
avresti pur ragione di schifarmi.

D Roderigo rimprovera a Jago di non averlo informato del fatto che
Desdemona, di cui ¢ innamorato, nel momento in cui parlano si trova a
segreto colloquio con Otello. Jago conosce il luogo dell’appuntamento. E
gia lo sbozzo, fin dalle prime battute, dei due personaggi: Roderigo, il
giovane benestante, grullo e credulone; Jago, lo scaltro maligno suo
parassita, cosa di cui si vantera lui stesso alla fine dell’atto: “Cosi io faccio
di questo fantoccio / ancora e sempre la mia cassaforte”.

2 “S” blood!”: esclamativo per contrazione di “By God's Blood”, ‘“Per il
sangue di Dio!” (v. anche “Amleto”, 11, 2, 355).
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RODERIGO
M’hai detto sempre che I’avevi in odio.

JAGO

E se non ¢ cosi, sputami in faccia!

Tre grossi calibri della citta

si sono scomodati di persona

per andare umilmente a supplicarlo,

e facendogli tanto di cappello,

che mi facesse suo luogotenente;

e 10 so quanto valgo, in fede d’uomo,

e che non merito meno di tanto.

Ma, compreso com’¢ dalla sua boria

e da chissa quali secondi fini,

egli sfugge abilmente alla richiesta

con ampollosi giri di parole

imbottiti di termini guerreschi;

e insomma, rende non luogo a procedere
le suppliche dei miei patrocinanti.®)

“Il mio secondo - dice - I’ho gia scelto”®
E chi ¢ costui?... Un insigne contabile,®

3 “Non suits (he) my mediators™: “to nonsuit” ¢ verbo del linguaggio
giudiziario che vale “archiviare, non dar seguito ad un processo, quando
siano ritenuti infondati i capi d’accusa”: il nostro “non luogo a procedere”.
4 “I have already chosen my officer”: “officer” sta qui per “ufficiale
immediatamente inferiore a comandante in capo”, alias “luogotenente”.

S “A great mathematician™: “great” ¢ detto in senso ironico; piu sotto lo
chiamera “libro mastro” (“debitor and creditor”), e ‘“conta-gettoni”
(“counter-counter’), in senso spregiativo, come uno che per fare i conti usa
i gettoni. Cassio € I'uvomo che gli ha soffiato il posto, e lo stesso nome di
“Cassio” permette a Jago/Shakespeare di giocare sulla sua assonanza con
“cash”, forma contratta di “cashier”, “cassiere”. Naturalmente, Jago
mentisce su Cassio, sapendo di mentire: Cassio ¢ giovane, ma non piu
giovane di lui, e Otello non ¢ I’'uomo che avrebbe scelto a suo luogotenente
un giovane, se non per buoni motivi; né la Repubblica di Venezia avrebbe
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tale Michele Cassio, fiorentino,

uno che si baratterebbe 1’anima

per correr dietro ad una bella moglie;©
uno che non ha mai schierato in campo
una manciata d’uomini,

e sa studiare un piano di battaglia

non piu di quanto sappia una zitella.
Conosce le teorie scritte nei libri

su cui sa dissertare come lui

un qualunque togato consigliere:?
tutte parole, ma nessuna pratica.

E tutta qui la sua perizia bellica;

e intanto, caro mio, ¢ lui il prescelto.
Ed io, che il Moro ha visto coi suoi occhi
alla prova dell’armi a Rodi, a Cipro,

e in altre terre cristiane e pagane,
debbo star sottovento ed in bonaccia®
agli ordini d’un vile conta-soldi,

d’un libro mastro del dare e ’avere.

nominato Cassio governatore di Cipro, alla fine del dramma.

6 “A fellow almost damned in a fair wife”: ¢ una delle frasi che hanno
solleticato la pedanteria dei critici: quali ritenendo il testo corrotto e
leggendo “phyz” in luogo di “wife” (“per correr dietro ad una bella vita™:
ma Jago ha gid in mente qual ¢ I’altrui moglie cui Cassio corre dietro);
quali leggendo “banned” per “damned” (“uno che ha pubblicato il bando di
matrimonio con una bella moglie”).

7 “Wherein the toged consuls can propose”: “consuls” non sono i
“consoli” (come ha inteso gran parte dei traduttori) che a Venezia non
c’erano, ma i consiglieri del Doge, vale a dire i membri del Consiglio della
Serenissima.

& “I... must be de-leeded and calmed”: sono termini del linguaggio
marinaresco. “7To belee” ¢ “disporre la vela sottovento”, cio¢ in direzione
opposta a quella in cui spira il vento: una metafora con la quale Jago vuole
intendere ch’egli, come una nave sottovento, non pud veleggiare a suo
agio, sicché ¢ tenuto fermo, “in bonaccia”, al posto di alfiere.
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Lui senz’arte né parte,

dev’esser fatto suo luogotenente,

e il sottoscritto, che Dio ci abbia in gloria, ®
resta I’alfiere di Sua Negreria.!”

RODERIGO
11 boia che gli metta il cappio al collo
avrei voluto essere, piuttosto!

JAGO

Mah, che voi farci, ormai non ¢’¢€ rimedio.
E la maledizione del servizio:

la promozione si fa per scartoffie,

per simpatia, non gia, come una volta,

9 “In good time”. espressione ironica e d’impazienza, analoga alla
francese “a la bonne heure”, che, detta in tono ironico, ¢ uguale a dire
“Voila qui est bien!”.

10’ “His Moorships ensign alfiere di Sua Negreria”. Otello ¢ negro.
Sul colore della pelle di Otello vale la pena di ricordare - a puro titolo di
curiosita - la polemica se si trattasse di “nero” (“black”) o di “marrone”
(“brown”). I termini della polemica sono cosi presentati da A. C. Bradley
nel suo saggio “Shakespearian Tragedy”, McMillan, London, 1957, pag.
163-164: “L’orrore della maggior parte dei critici americani (con la
brillante eccezione del Furness) all’idea di un Otello nero ¢& assai
divertente, e i loro argomenti altamente istruttivi. Ma essi furono anticipati,
mi dispiace dirlo, dal Coleridge (S. T. Coleridge, 1772-1834, il maggior
critico shakespeariano inglese dopo Nicholas Rowe, n.d.t.), e noi lo
ascolteremo. “Non c¢’¢ dubbio che Desdemona vide nella sua mente la
faccia di Otello; tuttavia, secondo la nostra natura, e sicuramente come un
pubblico inglese era disposto a sentire all’inizio del XVII secolo, avrebbe
avuto qualcosa di mostruoso il pensare che una bella fanciulla veneziana si
innamori di un autentico negro; avrebbe fatto pensare ad una sproporzione,
ad una mancanza di equilibrio, in Desdemona, che Shakespeare non
sembra, alla fine, aver contemplato”. Ma, soggiunge il Bradley, per
Shakespeare Otello ¢ nero, egli ¢ chiamato “Il Moro” (“ The Moor”), né piu
e né meno come 1’ Aronne del “Tito Andronico”.

». «p
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per un criterio di gradualita

onde il secondo succedeva al primo.
Percid, mio caro, giudica da te

se esista un ragionevole motivo
ch’io mi possa sentir legato al Moro.

RODERIGO
Se fossi in te, non lo seguirei piu.

JAGO

Ah, se mi curo ancora di seguirlo,
puoi star sicuro, € solo per rivalsa.
Tutti non si pud essere padroni;

ma non ¢ manco detto che 1 padroni
si debbano seguire fedelmente.

Li avrai visti anche tu certi bricconi
leccapiedi dalle ginocchia a uncino,™
fanatici di fare ognora mostra

del lor cerimonioso servilismo,

che vivon consumando tutto il tempo
a fare gli asini dei lor padroni

per una brancatella di foraggio,

e, appena vecchi, sono licenziati.
Questi onesti babbei, per conto mio,
si meritano solo le frustate.

Ce n’¢ pero di tutta un’altra tacca,
che, azzimati e attillati,

il volto sempre atteggiato all’ossequio,
son bravissimi a farsi 1 fatti loro;

essi, sbattendo in faccia ai lor padroni
solo la mostra dei loro servigi,

1D “... knee-crooking”, cio¢ col ginocchio sempre pronto a piegarsi, in
segno di ossequio, come un uncino.
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si fanno prosperi alle loro spalle;

e, quando si son bene impannucciati,
badano solo ad ossequiar se stessi.
Quelli si che son gente di carattere;
ed 10 mi sento d’essere dei loro:

ché, com’¢ vero che sei Roderigo,
cosi € sicuro che s’io fossi il Moro,
non vorrei esser Jago.(?

A seguir lui, seguo solo me stesso;

e lo faccio - mi sia giudice il Cielo -
non certo per amore o per dovere,
anche se all’apparenza sia cosi,

ma per mio tornaconto personale;
ché se ’esterno mio comportamento
dovesse rivelar gli interni moti

e la vera natura del mio animo,

non passerebbe molto, t’assicuro,
che porterei cucito sulla manica

il cuore, a farmelo beccar dai corvi.
Io non son dentro quel che sembro fuori.(®

12) “... were I the Moor, I would not be Jago™: il senso di questa frase ¢
stato cosi reso - correttamente, credo - da Arrigo Boito nel suo libretto
dell’*“Otello” per Giuseppe Verdi: “S’io fossi il Moro / non vorrei vedermi /
dattorno uno Jago”.

13 “I am not what I am”: guizzo tragicamente geniale di reminiscenza
biblica: Dio nel libro dell’“Esodo”, 3, 14, dice di sé: “I am that I am”. Jago
¢ per Shakespeare 1’opposto di Dio, quasi il demonio incarnato. E il
principe dei suoi personaggi malvagi, il piu alto, per I’intensita e la
sottigliezza d’immaginazione ch’egli ha messo a prova nel concepirlo, e
perché - come osserva Bradley, op. cit. - ¢ la illustrazione vivente di due
aspetti della malvagita che piu devono aver impressionato Shakespeare: la
perfetta combinazione di asocialita e di egoismo in essere umano, ¢ il fatto
che questi possano albergare in un individuo di eccezionale forza di
volontd e d’intelletto. “In nessun altro luogo il male ¢ stato ritratto con
tanta maestria, come nel personaggio di Jago” (pag. 169).
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RODERIGO
Che fortuna pero, questo labbrone,™
che gli riesce tutto cosi bene!

JAGO

Va’ dal padre di lei, chiamalo, sveglialo,
montalo contro il Moro,

avvelena a costui la sua goduria!
Gridalo per le strade a sua vergogna!
Infiammagli I’intero parentado,
infestagli di mosche fastidiose

il dolce clima ch’egli ora respira!
Mettigli addosso tanti grattacapi

da fargli perdere un po’ di colore.

RODERIGO
Suo padre abita qui. Ora lo chiamo.

JAGO

Si, con voce allarmata e urlando forte,
come di chi scoprisse all’improvviso
divampare un incendio in piena notte,
in una gran citta, che sia scoppiato
per colpa d’una qualche negligenza.

RODERIGO
(Chiamando sotto la finestra di Brabanzio)
Ohi, Brabanzio! Oh, oh, signor® Brabanzio!

14 “What a full fortune does the thicklips owe”: “Quale piena fortuna deve
toccare al labbragrosse” (“thicklips”): una caratteristica somatica della
razza negra sono le labbra molto pronunciate.

15 In italiano nel testo.

17



Svegliatevi, Brabanzio! Al ladro! Al ladro!
Guardatevi la casa e vostra figlia,
ed 1 vostri forzieri! Al ladro, al ladro!

Appare BRABANZIO alla finestra

BRABANZIO
Che bailamme ¢ questo? Che succede?
Che ¢ questa chiamata?

JAGO
Le vostre porte sono ben serrate?

BRABANZIO
Perché? Perché volete saper questo?

JAGO

Sangue di Cristo,® v’hanno derubato!
Su, mettetevi addosso qualche cosa,
santa decenza!... Vi scoppiera il cuore,
ché v’hanno svaligiato di mezz’anima.
In questo istante, adesso proprio adesso,
un vecchio capro nero di colore

sta montando la vostra bianca agnella!
Sveglia! Sveglia, suonate la campana,
svegliate tutta la citta che russa,

prima che il diavolo vi faccia nonno...
Alzatevi, vi dico, su, alla svelta!

16’ “Zounds”: esclamativo contratto da “By God wounds”, “Per le ferite di
Dio!”.
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BRABANZIO
Si puo sapere, insomma, che succede?
Siete pazzi?

RODERIGO
Onorevole signore,
non la riconoscete la mia voce?

BRABANZIO
Io, no. Chi sei?

RODERIGO
Mi chiamo Roderigo.

BRABANZIO

Che ti colga il peggiore dei malanni!
T’ho gia detto che non vo’ piu vederti
a ronzare qui intorno a casa mia;

e t’ho pure avvertito, chiaro e tondo,
che mia figlia non ¢ roba per te!

E adesso tu, con le budella sazie

di cibo e d’eccitanti libagioni

te ne vieni a turbare la mia quiete

con questa tua maliziosa bravata!

RODERIGO
Ma, signor mio... signore...

BRABANZIO
Bada, veh,
che col mio spirito ed il mio rango,”

17 Brabanzio, che Shakespeare chiama impropriamente “senatore”, ¢
membro del Consiglio della Repubblica veneta. E un “magnifico”, come
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posso ben fartela pagare cara!

RODERIGO
Pazienza, buon signore...

BRABANZIO

Di quali ladrerie vai blaterando?

Questa ¢ Venezia, e questa ¢ la mia casa,
non una masseria fuori di mano.

RODERIGO

Reverendissimo signor Brabanzio,
dovete credermi, vengo da voi

in purita e semplicita di cuore.

JAGO

Per le piaghe di Cristo, monsignore,
voi siete, a quanto pare, uno di quelli
che si rifiutan di servire Dio

solo perché gliel’ha ordinato il diavolo!
Poiché veniamo a rendervi un servigio,
e voi ci ritenete dei furfanti,

correte il rischio d’aver vostra figlia
copulata da uno stallone berbero,

e ritrovarvi intorno dei nipoti

che vi faranno tanti bei nitriti,

e puledri e ginnetti per parenti.

BRABANZIO
Oh, sboccato villano! E tu chi sei?

verra chiamato piu sotto.
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JAGO

Son uno ch’¢e venuto ad avvertirvi

che vostra figlia e il Moro, in questo istante,
stanno facendo la bestia a due groppe.

BRABANZIO
Sei un villano!

JAGO
E voi un senatore.

BRABANZIO
Roderigo, dovrai rendermi conto
di questo, perché 1o conosco te.

RODERIGO

Son pronto a rendervi conto di tutto;
ma ditemi, vi supplico, signore,

s’¢ col vostro paterno beneplacito

e col vostro savissimo consenso

- come mi pare di poter pensare -
che vostra figlia se ne vada fuori

in quest’incerta e buia ora notturna,
da non migliore scorta accompagnata
che quella d’un birbante prezzolato,
un gondoliere, e si vada a concedere
ai turpi amplessi d’un lascivo moro.
Se di tanto voi siete a conoscenza,

e ne siete perfino consenziente,
allora noi v’abbiamo fatto torto,

da gente spudorata ed importuna.
Ma se ne siete del tutto all’oscuro,
allora le civili mie maniere
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mi dicono che avete torto voi

a trattarci con una tal sgridata.

Non crediate che, contro ogni creanza,
mi prenderei 1’ardire di scherzare
alle spese di vostra reverenza.

Vi dico e vi ripeto: vostra figlia,

se non le avete dato voi licenza,

ha commesso una turpe ribellione,
legando 1 suoi doveri d’obbedienza,
la sua belta, il suo cuore, le sue sorti
ad un avventuriero vagabondo
ch’oggi sta qui, domani non si sa.
Sinceratevi subito voi stesso:

e se trovate ch’¢e nella sua camera,

o0 in qualsiasi altra parte della casa,
sguinzagliatemi contro la giustizia,
perché v’avro cosi turlupinato.

BRABANZIO

(Gridando all’interno)

Ehi, 13, battete 1’esca! Luce! Presto!
Lumi, lumi! Svegliate tutti in casa!
Questa storia m’ha 1’aria, in verita,
di conferma d’un mio presentimento;
e solo il credere che ciod sia vero

gia mi da ’oppressione... Luce, dico!
(Si ritira)

JAGO

Roderigo, ti debbo ora lasciare.

Non mi sembra che sia né conveniente
né salutare alla mia posizione

esser chiamato come testimone
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(come certo sarebbe se restassi)

a carico del Moro;

so bene che, se pur questa faccenda
gli possa procurar dei grattacapi,'®
oggi lo Stato ha bisogno di lui,

e, pur volendo, non puo sbarazzarsene
senza rischi alla propria sicurezza:(®
che egli ¢ alla vigilia di salpare

per la guerra di Cipro ch’¢ gia in atto,
sostenuto da si gravi ragioni

che - per I’animo loro! - questi qui
non saprebbero poi chi nominare

al suo posto cui fare affidamento

per condurre a buon fine la campagna.
Sicché, per quanto io possa detestarlo
piu delle pene dell’inferno, pure,

date le circostanze del momento,

mi tocca inalberare la bandiera

d’un apparente attaccamento a lui,
ch’¢ pero sol per finta.

Se vuoi farlo scovare con certezza,
guida tu le ricerche al “Sagittario”.”
La sar9 io con lui. Arrivederci.

18 “However this may gall him with some check”, letteralm.: “Per quanto
questa faccenda possa procurargli qualche biasimo irritante”.

19 Otello ¢ capitano di ventura, e la Repubblica di Venezia usava affidare
il comando delle proprie forze armate in azioni di guerra da uno che non
fosse veneziano, per precauzione contro possibili ambizioni personali che
avessero potuto indurlo a volgere le armi contro il proprio Stato. Jago sa
che Venezia si accinge a guerreggiare contro i Turchi.

20 11 luogo ¢ forse, secondo alcuni, 1’Arsenale, una locanda; ma s’¢
scoperto che con questo nome “Sagittario” non ve n’erano. E,
verosimilmente, un nome inventato da Shakespeare, come il “Pegaso” della
“Bisbetica addomesticata” e I’“Elefante” della “Dodicesima notte”.
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(Esce)

Entrano, uscendo dalla porta di casa, BRABANZIO, in vestaglia,
e servi con torce.

BRABANZIO

Vero, vero, purtroppo: se n’¢ andata!
E quel che sol mi resta della vita
dopo un simile sfregio, ¢ ’amarezza.
Ma, Roderigo, tu dove I’hai vista?
Col Moro, hai detto?... Sciagurata figlia!
(E chi vorrebbe mai esserle padre?...)
Ma sei certo che fosse proprio lei?..
(Ohimg, che delusione che mi dai,
piu di quanto si possa immaginare!)
E che t’ha detto, eh?...

(Ai servi)

Torce! Altre torce!

Altre torce!... Svegliate tutti in casa!

(A Roderigo)
E tu che pensi, si sono sposati?

RODERIGO
Credo proprio di si.

BRABANZIO

O santo cielo!

Ma come ha fatto a uscirsene di casa?
Oh, traditrice del suo stesso sangue!
Padri, non vi fidate, d’ora innanzi,
dei sentimenti delle vostre figlie,

24



dal modo come le vedete agire!

Che ci sia sotto un qualche incantamento
capace di travolger la virtu

e la verginita d’una fanciulla?

Non hai mai letto di cose del genere,

tu, Roderigo, eh?

RODERIGO
Io si, signore.

BRABANZIO

(Ai servi)

Voi, andate a chiamare mio fratello.
(A Roderigo)

Oh, fossi stato tu ad averla in moglie!
(Ai servi)

Alcuni da una parte, altri dall’altra!
(A Roderigo)

E sai dove sorprenderla col Moro?

RODERIGO

Credo, si, di poterli rintracciare,

se vi piaccia di darmi buona scorta,
€ venire con me.

BRABANZIO

Certo che vengo.

E chiamero la gente da ogni casa;

in quasi tutte ¢’¢ chi puo seguirmi.
Ehi 13, voialtri, mettetevi in armi!
Andiamo pure, mio buon Roderigo.
Compensero a dovere il tuo disturbo.
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(Escono)

SCENAII

Venezia, un’altra strada.
Entrano OTELLO, JAGO e servi con torce.

JAGO

Anche se nel mestiere di soldato
mi son trovato a dover ammazzare,
ho avuto sempre come punto fermo
esser cosa contraria alla coscienza
uccidere per volonta di uccidere.
Confesso che mi manca, molte volte,
I’iniquita che serve ad un tal atto.
M’¢ capitato nove o dieci volte

di frenarmi, mentre ero per colpirlo
quaggiu, sotto il costato...®)

OTELLO
Meglio cosi.

JAGO

Eh, no, perché, imperterrito,

lui seguitava a sparlare di voi,

con parole si sconce ed offensive

pel vostro onore, che col mio carattere,
m’era proprio penoso sopportarlo.

2D Si capisce cha parlano di Cassio. Jago ha gia cominciato a parlarne
male con Roderigo, ora lo fa con Otello. Sono altre maglie della tessitura
della trama.
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Ma di grazia, signore, se m’¢ lecito,
dite, vi siete davvero sposato?
Tenete in conto questo: che il Magnifico
gode a Venezia di molto favore,

ed ha voce in capitolo

almeno il doppio dello stesso Doge.
Vi fara divorziare, separare,

o v’imporra tutte quelle pastoie

e tutti quei gravami che la legge,

con la forza ch’egli ha per applicarla,
gli dara modo di mettere in atto.

OTELLO

Che sfoghi come vuole il suo dispetto.
I servigi che ho reso alla Repubblica
parleranno piu forte dei suoi lagni.
Nessuno sa, di quanti sono qui

- ed 10 mi tengo ancor dal proclamarlo
fino a quando non saro piu che certo
che tornera a mio onore farne vanto -
ch’io traggo la mia vita ed il mio essere
da famiglia reale, e che i miei meriti
posson parlar da soli in faccia al mondo,
senza ch’io debba togliermi il cappello
davanti ad una sorta di grandezza

qual ¢ quella cui ora son venuto;
perché io voglio che tu sappi, Jago,
che s’io non fossi tanto innamorato
della dolce Desdemona,

non m’indurrei a porre alcun confine

o restrizione alla mia liberta

d’uvomo non accasato,

manco per tutti i tesori del mare.
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Ma guarda la: che sono quelle fiaccole?
Entra CASSIO con alcuni ufficiali con torce

JAGO

Sono suo padre e i suoi, servi e parenti,
tutti svegliati a mezzo della notte.
Forse fareste bene a rincasare.

OTELLO

Per niente. Voglio invece che mi trovino.
Il mio rango, le mie benemerenze

e la coscienza mia, del tutto a posto,

mi dovranno mostrar per quel che sono.
Ma son loro?

JAGO
Per Giano,® non mi pare!

OTELLO

Infatti sono gli uomini del Doge,
ed ¢ con loro il mio luogotenente.
Felice notte, amici! Quali nuove?

CASSIO

Il Doge vi saluta, generale,®

e sollecita la presenza vostra

con la massima urgenza, anzi all’istante.

22) “By Janus!”: esclamazione che sembra creata apposta per la bocca di
Jago. Janus (Giano) ¢ il dio romano dalle due facce. Jago ha detto poc’anzi
a Roderigo: “Io non son quel che sembro”: ¢ la stessa affermazione di
Solario, nel “Mercante di Venezia”, 1, 1, 50, sulla duplicita degli uomini.

23) Otello & chiamato indifferentemente “generale” e “capitano”: sono titoli

equipollenti nel linguaggio shakespeariano.
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OTELLO
Sai tu di che si tratta?

CASSIO

Di qualcosa da Cipro, se indovino.
E dev’essere cosa assai scottante,
se le galee hanno sbarcato gia

una mezza dozzina di corrieri

alle calcagna quasi I’un dell’altro,
e gia diversi membri del Consiglio,
tratti fuori dal letto in piena notte,
son riuniti dal Doge. V’han cercato
con tutta urgenza prima a casa vostra,
e, non avendovi trovato 1a,

il Senato ha spedito, a rintracciarvi,
tre pattuglie per tutta la citta.

OTELLO

E bene che sia stato tu a trovarmi,
Cassio... Il tempo di fare una parola
con questi qui di casa, € son con te.?)

(Esce)
CASSIO

(A Jago)
Alfiere che ci fa qui il generale?

24 “I will but spend a word here in the house”: si capisce che “in the
house”, cio¢ nella locanda del “Sagittario”, deve trovarsi Desdemona, dalla
quale Otello vuol prendere congedo.
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JAGO

Eh, stanotte ha abbordato una goletta
di terraferma, a dir la verita,

e se risultera che quella preda

¢ legittimamente cosa sua,

s’¢ sistemato davvero per sempre.

CASSIO
Non capisco.

JAGO
Si, insomma, s’¢ sposato.

CASSIO
Con chi?

JAGO
Eh, per la Vergine, con...

(S interrompe vedendo tornare Otello)
Vogliamo andare, allora, capitano?

OTELLO
Eccomi, son con voi.

(Dal fondo entrano BRABANZIO, RODERIGO e altri con torce e
armi)

CASSIO
Ecco un’altra pattuglia che vi cerca.
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JAGO

Macché, ¢ Brabanzio.

(A Otello)

Attento generale,

quello viene assai male intenzionato.

OTELLO
Ehi, fermi la!

RODERIGO
(A Brabanzio)
Ecco il Moro, signore.

BRABANZIO
(A Otello)
Ladro! Ladrone! Addosso, addosso al ladro!

(Si sguainano le spade da entrambe le parti)

JAGO

(Con la spada in pugno, verso Roderigo)
Roderigo, a noi due!

OTELLO

Rinfoderate quelle vostre spade

che son si belle lucide,

se no la guazza ve le arrugginisce.

(A Brabanzio)

Voi, buon signore, piu che con la spada,
meglio comanderete con ’eta.

BRABANZIO
Sozzo ladrone, dove 1’hai nascosta?
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Dannato come sei,

sicuramente tu me 1’hai stregata,
perché non c’¢ persona di cervello
che possa dire che una come lei,
una fanciulla bella e fortunata,

e cosi refrattaria a maritarsi

da rifiutare tutti i vagheggini

piu ricchi e riccioluti di Venezia,
sarebbe mai sgusciata via da casa,
offrendosi al ludibrio della gente,
per correre al fuligginoso petto

di un coso come te, se non costretta
e incatenata da pratiche magiche,
alla paura, non certo al piacere!
Giudichi il mondo, se non sia palese
che devi aver usato su di lei
immondi sortilegi, profittando

della fragile sua giovane eta

con turpi filtri e malefiche droghe,
che fiaccano qualsiasi resistenza.
Faro che questa storia

sia portata davanti alla giustizia;
perché ¢ cosa non solo assai probabile,
ma palpabile, da toccar con mano.
Perciod io qui t’arresto,

sotto I’accusa di circonvenzione
mediante 1’esercizio fraudolento

di pratiche vietate dalla legge.®
Arrestatelo, dunque; e se resiste,

lo si addomestichi a tutto suo rischio.

25 Lesercizio della magia e delle scienze esoteriche in genere era vietato
in Inghilterra, come in tutta Europa, alla fine del XVI sec.
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OTELLO

Tenga ciascuno qui le mani a posto:
voi che siete con me, e cosi gli altri!
Se avessi ritenuto esser mia parte
affrontarvi, I’avrei ben recitata,
senza bisogno di suggeritore.®®

(A Brabanzio)

Dove volete ch’io vada a rispondere
di questa vostra imputazione?

BRABANZIO

In carcere,

finché a tempo dovuto dalla legge
non ti chiamino a renderne ragione.

OTELLO

Che, se obbedisco? Siete proprio certi
che ne sarebbe soddisfatto il Doge,

1 cui messi son qui a fianco a me,

a prendermi ed accompagnarmi a lui
per impellenti ragioni di Stato?

UN UFFICIALE

(A Brabanzio)

E vero, mio degnissimo signore:

il Doge tiene in quest’ora Consiglio;
anzi, son certo che sara richiesta
anche la vostra cortese presenza.

BRABANZIO
Il Doge tien Consiglio? Ed a quest’ora?
(Ai suoi)

26) La metafora del teatro € frequente in Shakespeare.
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Conducetelo via;

la mia non ¢ una questione da nulla;
il Doge stesso e tutti i miei colleghi
del Consiglio non posson non sentirsi
anch’essi offesi da siffatto torto,
siccome fatto a ciascuno di loro.
Perché se si comincia a dar via libera
a certe azioni, schiavoni e pagani
saranno 1 nostri uomini di Stato.?”

(Escono)

SCENA IIT

Venezia, la sala del Consiglio.

Entrano il DOGE, i SENATORI che vanno a sedere a un tavolo
illuminato da torce; seguono alcuni funzionari che restano in
piedi.

DOGE
Le notizie son troppo discordanti
perché si possa prestar loro credito.

1° SENATORE
Sono diverse infatti;

2D “Bond-slaves, and pagans, shall our statesmen be”: “bondslaves” erano
detto gli schiavi delle coste orientali dell’ Adriatico soggette a Venezia, e
che erano adibiti in catene (“bonds”) a remare nelle galee della
Serenissima; “pagans” € un riferimento spregiativo agli Ottomani, eterni
nemici di Venezia. Senso: se passiamo sopra a certe azioni, Venezia finira
per esser governata da schiavoni e Turchi.
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le mie mi dicono le loro vele
cento e sette.

DOGE
Le mie centoquaranta.

2° SENATORE

Le mie duecento. Ma se c’¢ divario

nel numero, com’¢ molto frequente
quando si deve andar per congetture,

il fatto € ch’esse annunciano concordi
che una flotta ottomana ¢ uscita al largo,
e dirige su Cipro.

DOGE

E tanto basta

per rendere plausibile la cosa;

né il divario nel numero

puo fare ch’io non veda il fatto in sé
con un certo timore.

VOCE DI UN MARINAIO
(Da dentro)
Ehi, ho! Ehi, ho!

UN UFFICIALE
Un messaggero dalle galee.

Entra un MARINAIO

DOGE
Che c¢’¢?
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MARINAIO

La flotta turca dirige su Rodi.

Questo m’ha incaricato d’annunziare

a codesto Consiglio il signor Angelo.?®

DOGE
Hanno mutato rotta. Che ne dite?

1° SENATORE

Impossibile, € contro ogni ragione.
Deve trattarsi d’una finta mossa,

per attirarci verso un falso scopo.
Ché, se appena ci diamo a valutare
I’importanza di Cipro per il Turco,

e solo che ci diamo a ripensare
ch’essa interessa al Turco piu di Rodi,
perché piu facile da conquistare

in quanto non munita di difese

e di tutti gli apprestamenti bellici

dei quali invece Rodi € ben provvista;
se, insomma, riflettiamo a tutto questo,
ci dobbiamo levare dalla testa

che il Turco sia talmente sprovveduto
da lasciare per ultima un’impresa
ch’¢ di primaria importanza per esso,
e che rinunci a fare un tentativo

di piu facile esito e profitto,

per imbarcasi ad affrontare un rischio
da cui profitto non puo certo trarre.

28 Probabilmente il nome di battesimo del “signor Montano”, governatore
di Cipro, da parte del quale verra anche il secondo marinaio.
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DOGE
E chiaro dunque che non mira a Rodi.

Entra un altro MARINAIO

UN UFFICIALE
Altre notizie.

MARINAIO

Altezza Serenissima,

gli Ottomani, tenendosi in diretta
sulla rotta dell’isola di Rodi,

si son congiunti con un’altra flotta.

1° SENATORE
Eh, come giustamente prevedevo!
E quante vele?

MARINAIO

Una trentina circa.

E tutte insieme invertono la rotta
rendendo chiara la loro intenzione

di puntare su Cipro.

Questo vi manda a dire, per mio mezzo,
il vostro prode e fido servitore

signor Montano, con i suoi saluti

e con preghiera di prestargli fede.

DOGE
Dunque ¢ certo: dirigono su Cipro.
Marco Lucchese® si trova in citta?

29) Chi sia questo Marco Lucchese e che cosa voglia da lui il Doge, non si
sa. Non € un personaggio storico, né se ne sentira parlare piu nel dramma.
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1° SENATORE
No, ¢ a Firenze.

DOGE
Scrivetegli subito,
a mio nome e spedite con urgenza.

Entrano BRABANZIO, OTELLO, CASSIO, JAGO, RODERIGO e
alcuni ufficiali.

DOGE

Prode Otello, necessita ¢’impone

di usar di voi con la massima urgenza
contro il comune nemico ottomano.
(A Brabanzio)

Oh, non v’avevo visto!... Benvenuto,
magnifico signore. Questa notte

¢ mancato a noi tutti il vostro ausilio
ed il vostro consiglio.

BRABANZIO

Ed a me ¢ mancato quello vostro.
Vogliate perdonarmi, Vostra Grazia,
ma a trarmi giu dal letto questa notte
non sono state né le mie funzioni

né altra cosa io possa aver a cuore

Una delle fonti da cui Shakespeare ha tratto la trama, la raccolta di novelle
“Gli Ecatommiti” del ferrarese Giambattista Giraldi Cinzio, 1504-1574, ha
un “Marcus Luccicus”, che potrebbe essere, secondo alcuni, il nome greco
di un soldato cipriota al quale il Doge voglia domandare informazioni
sull’isola. La lezione “Lucchese” ¢ del Campbell ed ¢& accolta
dall’ Alexander; altri hanno “Marco Luccico”.
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che riguardi lo Stato; né in quest’ora
il pensiero del pubblico interesse

puo far alcuna presa sul mio animo;
I’affanno che 1’opprime ¢ cosi grande
e cosi ne trabocca il sacco in me,

da ingoiare e assorbire ogni altra cura;
e tale ed immutato ¢ mentre parlo.

DOGE

Diamine! Che cos’€? Di che si tratta?
BRABANZIO

Mia figlia, oh! Mia figlia!

DOGE

Morta?

BRABANZIO

Si,

morta per me: me ’hanno trafugata,
ingannata, corrotta, pervertita

con esorcismi e con stregati intrugli
acquistati da bassi ciarlatani;

ché non puo la natura

lasciarsi sprofondar si assurdamente
nel vizio (non essendo ella demente,
né cieca, né di senno vacillante)
senza intervento di stregoneria.

DOGE

Chiunque, con un si perverso agire,
abbia potuto indurre vostra figlia

a truffar sé a se stessa ed essa a voi,
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voi stesso applicherete a condannarlo
il libro della legge criminale

e nella forma di maggior rigore;

si, si trattasse pure di mio figlio!

BRABANZIO

Umilmente ringrazio Vostra Grazia.
Ecco I’'uomo che accuso: questo Moro,
che, come sembra, ¢ stato qui chiamato
in seguito a speciale ordine vostro

per affari di Stato.

TUTTI
Ne siamo tutti molto dispiaciuti.

DOGE
(4 Otello)
E voi che rispondete a questa accusa?

OTELLO

Potentissimi, gravi e reverendi

signori del Consiglio,

nobilissimi e buoni miei padroni,

ch’io abbia tratta via dalla sua casa

la figlia a questo vecchio, ¢ verita;

vero altresi ch’io ’ho condotta in moglie.
Qui comincia e finisce la mia colpa.c®
Non piu di questo. Il mio parlare € rozzo,
ed assai scarsamente provveduto

30 Testo: “The very head and front of my offendig / Had this extent, no
more”: “La testa stessa e la fronte del mio delitto ha questa estensione, e
non piu”; Otello usa un linguaggio guerresco, raffigura 1’azione di cui lo
accusa Brabanzio ad una offensiva da parte di un esercito, lui stesso, che ha
un inizio e una linea di fronte.
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del soffice fraseggio della pace;

dacché queste mie braccia, gia dal tempo
che avevano il vigore dei sette anni

fino all’incirca a nove mesi fa,

hanno compiuto in un campo attendato
le loro azioni piu impegnative;

ed 1o di questo nostro vasto mondo
posso dir poco che non sia materia
d’avvisaglie di guerra e fatti d’arme.
Percio ben poco mi potra giovare

ch’io parli a perorare in mia difesa.
Pure, con vostra graziosa licenza,

vi dird, con parole disadorne,

il corso del mio amore, per intero;

con quali droghe, con quali incantesimi,
e scongiuri, e poteri d’arti magiche

- perché di tanto sono qui accusato -

10 abbia vinto il cuore di sua figlia.

BRABANZIO

Una affatto procace giovinetta,
d’indole si tranquilla e riservata,
da arrossire perfino di se stessa
ad ogni minimo moto dell’animo!
E, ad onta di codesta sua natura,
dell’eta, dell’ambiente del paese,
della reputazione e tutto il resto,
andarsi a innamorare di qualcosa
che aveva fin paura di guardare!
Zoppo criterio ed imperfetto al massimo
¢ ritenere che la perfezione

possa lasciarsi andare nell’errore
contro ogni regola della natura;
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perciod se questo ¢ potuto accadere

non puo spiegarsi che col ricercarvi
maligne e astute pratiche infernali.
Torno percio a ripetere, signori,

che costui deve averla soggiogata

col mezzo di chi sa che arcano filtro

o potente mistura affatturata

ch’ebbe ad effetto di alterarne il sangue.

DOGE

Affermarlo perd non ¢ provarlo,
senza piu valida testimonianza

che queste vostre magre congetture
e queste scarne verosimiglianze.

1° SENATORE

Parlate, dunque, Otello:

avete voi con subdole manovre

e con mezzi violenti ed indiretti
plagiato e avvelenato i sentimenti
di quella giovane? O tutto € nato
per spontanea richiesta da sua parte,
e per quel certo dolce colloquiare
che spinge un’anima verso un’altr’anima?

OTELLO

Vi supplico, mandate al “Sagittario”

a chiamare la dama: venga lei

a parlare di me davanti al padre.

E se risultera, dal suo parlare,

ch’io son quell’uomo turpe ch’egli dice,
toglietemi ’ufficio e la fiducia

che da voi tengo; ma non solo questo:
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fate altresi che la vostra condanna
ricada sopra la mia stessa vita.

DOGE
Va bene. Si conduca qui Desdemona.

(Escono due o tre ufficiali)

OTELLO

(4 Jago)

Va’ tu con loro, alfiere, ed indirizzali:
tu sai meglio di tutti qual ¢ il luogo.

(Esce Jago)

Nel frattempo, e finché ella non giunga,
10, con la stessa liberta di spirito

con cui confesso le mie colpe al Cielo,
faro ascoltare ai vostri gravi orecchi
com’¢ successo ch’io sia prosperato
nell’amore di questa bella dama,

e com’ella nel mio.

DOGE
Ditelo, Otello.

OTELLO

Il padre suo m’aveva molto caro.
M’invito spesso a casa, ed ogni volta
mi domandava che gli raccontassi

di me, della mia vita, d’anno in anno:
gli assedii, le battaglie, le fortune
attraverso le quali son passato.

Ed io ripercorrevo la mia storia
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dai giorni della prima fanciullezza
fino al momento stesso ch’ero 1i

con lui che mi chiedeva di narrarla:
e 1a mi dilungavo a raccontargli
delle mie sorti molto avventurose,

di commoventi fatti in mare e in terra:
di quando per un pelo ero sfuggito
all’imminente breccia della morte;
di quando, catturato prigioniero

da un nemico arrogante

e da questi venduto come schiavo,
mi riscattai, e quel che vidi e feci
nei casi occorsimi durante il viaggio:
antri profondi e preziosi deserti,
aspre pietraie, rupi, erte montagne
dalle cime che s’ergon fino al cielo
(ché tante furono le mie esperienze)
gli dovetti descrivere: e i1 cannibali,
che si sbranan fra loro, e gli antropofagi,
cui cresce il capo di sotto alle spalle.
Desdemona ascoltava seria e attenta
anch’ella; ma le succedeva spesso
d’esser distolta da cure domestiche;
e, poi che in fretta le avesse sbrigate,
tornava nuovamente ad ascoltare;

e divorava quasi con I’orecchio
quanto andavo dicendo: il che osservato,
10 colsi un giorno I’attimo

per estrarle dal cuore la preghiera
ch’io volessi narrarle ancor daccapo
la storia delle mie peripezie

ch’ella aveva ascoltato solo a pezzi
ed a forza distolta. Acconsentii,
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e spesso le truffai piu d’una lacrima
col narrarle dei colpi di sventura
sofferti dalla mia giovane eta.

E, terminato ch’ebbi la mia storia,
quasi a compenso di tante mie pene
ella mi offerse un mondo di sospiri;
giurd ch’era una storia molto strana,
meravigliosamente miserevole,
meravigliosamente commovente;
ella avrebbe voluto non udirla,

e tuttavia sentiva il desiderio

che il cielo avesse fatto lei tal uomo.¢"
Mi ringrazid e mi disse perentoria
che se mai avess’io per avventura
avuto tra gli amici miei qualcuno
che si fosse di lei innamorato,

gli insegnassi a narrarle la mia storia,
ché quello solo I’avrebbe sedotta...
A questo punto i0 mi dichiarai:

ella m’amo pei corsi miei perigli,
ed i0 ’amai per quella sua pieta.
Ecco: tutta la mia stregoneria,

gli incantesimi miei, € tutto qui.

Ma ella viene. Mi sia testimone.

Entrano DESDEMONA, JAGO e altri

DOGE
Una storia cosi, sono sicuro,

3D “... Yet she wished / That haven had made her such a man”: frase
diversamente intesa, a seconda che si prenda “%er” per un dativo (... che
avesse fatto per lei un tal uomo”), o per un accusativo, che ¢ la nostra
lettura.
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saprebbe conquistare anche mia figlia.
Buon Brabanzio, vedete se ¢ possibile
aggiustar per il meglio questo affare
piuttosto squinternato:

spesso un’arma spuntata serve meglio
agli uomini che non le proprie mani.

BRABANZIO

Vi prego, udiamo quel che dice lei:
se confessa d’aver avuto anch’ella
la sua parte a meta in questa tresca,
s’abbatta su di me la distruzione
s’10 vorrd far cadere su quest’uomo
il minimo mio biasimo.

(A Desdemona)

Vieni avanti, gentile damigella:

sei ancora capace di distinguere

in mezzo a quella degna compagnia
a chi devi la massima obbedienza?

DESDEMONA

Nobile padre mio,

10 scorgo qui diviso per meta

un tal dovere: a voi son debitrice

della mia vita e dell’educazione:

I’una e I’altra m’insegnano il rispetto
per voi; voi siete del mio omaggio il re:
10 sono fino ad ora vostra figlia;

ma questi € mio marito, € quanto ossequio
verso di voi mostro la madre mia,
anteponendovi in ci0 a suo padre,

10 mantengo dover or professare

al Moro, mio signore.
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BRABANZIO

Dio sia con te. Signori, i0 ho finito!

(Al Doge)

Vostra Grazia, vi piaccia di passare
senz’altro indugio agli affari di Stato.
Meglio avrei fatto ad adottare un figlio,
che a generarlo... Moro, vieni qua:

io ti consegno qui con tutto il cuore,

- ma tu ce 1’hai gia come cosa tua -,

cio che con tutto il cuore

avrei voluto impedirti di avere.

(A Desdemona)

Per causa tua, gioiello d’una figlia,

io debbo rallegrarmi in fondo all’anima
di non aver generato altri figli,

perché la fuga tua m’insegnerebbe

la tirannia di tenerli in catene.

(Al Doge)

Mio signore ho finito.

DOGE

Bene, lasciate or che parli io,

€ possa pronunciare una sentenza
che, al pari dei gradini d’una scala,
valga a far risalire questi amanti

fino al vostro favore.

Quando i rimedi non servono piu,

se si riesce a discernere il peggio
hanno termine pure le afflizioni

che la speranza teneva in sospeso.
Piangere sopra un male ormai passato
non giova ad altro che a tirarsi addosso
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nuove afflizioni. Quando la fortuna
si prende quel che non si puo serbare,
solo la tolleranza puo riuscire

a mutare quel torto in una beffa.
Ruba qualcosa al ladro il derubato
che ride al ladro; ruba solo a sé

chi s’abbandona ad una pena inutile.

BRABANZIO

Ci rubi allora Cipro I’Ottomano,
perché se gli facciamo un bel sorriso,
non I’avremo perduta... No, signore!
S’adatta facilmente a certe massime
chi non sente che il labile conforto
che puo venirgli da quelle parole;
sopporta male massima e dolore

chi per saldar la pena che lo ambascia
deve farsi prestar la tolleranza.

Certe massime, intese solamente

a inzuccherare od inasprir la pena

son di sapore forte in ambo i casi

e rischiano d’avere un doppio effetto.
Ma le parole son sempre parole;

ed 10 non ho sentito mai finora

che un cuore esulcerato pud guarire
con cio che puo passargli per le orecchie.
Percio torno umilmente a supplicarvi
di passare gli affari di governo.

DOGE

Il Turco sta navigando su Cipro

con formidabile apparecchio bellico.
Otello, a voi meglio che ad altri ¢ nota

48



I’efficienza di quella piazzaforte;

e, sebbene teniamo la un vicario

di provata bravura e competenza,
sta tuttavia che 1’opinione pubblica
ripone in voi piu sicura fiducia.

Vi dovete pertanto rassegnare

a che possa offuscarsi forse il lustro
delle vostre fortune piu recenti

con una spedizione come questa
che si presenta ardua e rischiosa.

OTELLO

Illustri ed onorandi senatori,
I’abitudine, questa gran tiranna,

ha fatto del giaciglio mio di guerra,

di dura selce e acciaio,

il mio letto tre volte spiumacciato.c?
Io so trovare in me, pur nell’asprezza,
le mie risorse, devo riconoscerlo;

son pronto quindi ad assumermi il carico
di questa guerra contro gli Ottomani.
Percio con massima umilta inchinato
all’altissima vostra dignita,

chiedo che sia provvista alla mia sposa
un’acconcia sistemazione a Cipro,

un alloggio decente e un appannaggio,
nonché quegli agi e quella servitu

che si convengono al suo nuovo stato.

DOGE
Puo restare col padre, se vi aggrada.

32 “My thrice-driven bed”. “il mio tre volte spiumacciato (quindi piu
comodo e morbido) letto”.

49



BRABANZIO
Questo son io a non volerlo, Doge.

OTELLO
Né io...

DESDEMONA

Né io. Restare con mio padre

per suscitargli moti d’impazienza
standogli innanzi agli occhi tutto il giorno,
davvero non mi va. Grazioso Doge,
degnatevi prestar benigno orecchio

a quanto sto per dirvi, e fate si

che nella vostra voce di risposta

10 trovi sufficiente garanzia

di buon ausilio alla pochezza mia.

DOGE
Parla, Desdemona. Che mi vuoi dire?

DESDEMONA

Ch’io abbia dato al Moro I’amor mio
per vivere la vita insieme a lui,
possono proclamarlo al mondo intero
I’aperta mia rivolta

e la tempesta delle mie fortune.
Arrendendosi a lui, il cuore mio

ha sposato altresi la professione

del mio signore®. La faccia di Otello

33) “... My heart’s subdued / Even to the very quality of my lord...”:
letteralm.: “... il mio cuore si ¢ sottomesso anche alla stessa professione
del mio signore”.
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io I’ho vista, signore, nel suo animo;
ed agli onori suoi e al suo valore

ho consacrato insieme alla mia anima,
le mie sorti. Sicché tenermi a casa

a fare la falena della pace,
mentr’egli se ne parte per la guerra,
¢ come se mi fossero annullati

tutti 1 riti pei quali egli m’e caro;

ed 10, privata della sua presenza,
condurrei una vita di tristezza.
Lasciate dunque ch’io parta con lui.

OTELLO

(Al Doge)

Ch’ella abbia il vostro assenso, Vostra Grazia:
ve lo chiedo (mi sia giudice il cielo)
non gia per compiacere alla mia voglia
e indulgere allo stimolo del sangue,

e ai giovani suoi slanci

nella lor differita e pur legittima
soddisfazione®¥, ma per generosa

e franca comprensione del suo animo.
(Ai senatori)

E storni il cielo dalle vostre menti

il pensiero ch’io possa trascurare

1 vostri seri € maggiori interessi
quand’ella sia venuta con me. No.

34 “... not to comply with heat, the young affects / In my defunct and
proper satisfaction”: il passo ¢ controverso. Il traduttore non ha ritenuto di
seguire qui la lezione dell’Alexander che ha “... with heat - the young
affects in me defunct — 7, dove “the young affects in me defunct”,
apposizione di “heat”, “calore (del sangue)” dovrebbesi leggere “i giovani
slanci in me defunti”: il che ¢ almeno peregrino in bocca ad un Otello che
non ha ancora consumato le nozze.
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Se mai si desse che i leggero-alati
capricci di Cupido

con la loro lasciva opacita
giungessero ad occludere in me stesso
le facolta di pensare e d’agire

al punto da corrompere € macchiare
la mia impresa, faccian le massaie
del mio elmo una pentola,

ed ogni vile e indegna avversita
s’affolli e faccia impeto

contro la stessa mia reputazione!

DOGE

Sia quello che vorrete voi decidere

fra voi; ch’ella rimanga o ch’ella vada,
la situazione grida di far presto,

e la prestezza ¢ ’unica risposta.

1° SENATORE
(4 Otello)
V’imbarcherete questa notte stessa.

OTELLO
Con tutto il cuore.

DOGE

(A Otello)

Domani alle nove

noi torneremo ad adunarci qui.
Lascerete a Venezia un ufficiale

che a tempo debito vi rechera

le necessarie vostre credenziali

pel vostro rango e le vostre funzioni.
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OTELLO

Sara Jago, il mio alfiere, Vostra Grazia.
Alla sua scorta affido la mia sposa

e quant’altro le vostre signorie
crederan necessario confidarmi.

E uomo onesto e fidato allo scrupolo.

DOGE

E cosi sia. A tutti buonanotte.

(A Brabanzio)

In quanto a voi, magnifico signore,
se il valore non manca di bellezza,
colui che ¢ vostro genero

¢ assai piu bello di quanto sia nero.

1° SENATORE
Adieu, valente Moro;
e abbiate ogni riguardo per Desdemona.

BRABANZIO

(4 Otello)

Sorvegliala, s’hai occhi per vedere:
ha ingannato suo padre,

ed ¢ capace d’ingannare te.

(Escono il Doge, i Senatori, gli Ufficiali e tutti gli altri, tranne
Otello, Desdemona, Jago e Roderigo)

OTELLO

Sulla sua fedelta

son pronto ad impegnare la mia vita!
Onesto Jago, a te debbo lasciare
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la mia Desdemona; vedi, ti prego,

che tua moglie I’assista pel momento.
E alla prima occasione favorevole

me 1’accompagnerai tu stesso a Cipro.
Vieni, Desdemona, non ho che un’ora
per ’amore, sbrigare le faccende

e ricevere I’ultime istruzioni.

Siamo costretti ad obbedire al tempo.

(Escono Otello e Desdemona)

RODERIGO
Jago...

JAGO
Che dici, cuore nobilissimo?

RODERIGO
Che debbo fare, tu che dici?

JAGO
Diamine,
andare a casa e metterti a dormire!

RODERIGO
Io vado invece ad annegarmi, subito.

JAGO
Oh, se fai questo, non t’amero piu!
Ohibo, che stolto sei?

RODERIGO
Stoltezza ¢ vivere
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se la vita & tormento;
la ricetta € morire, se la morte
¢ il nostro medico.

JAGO

Oh, scelleraggine!

Ventott’anni che osservo questo mondo,
e dacché fui capace di distinguere
un atto di giustizia da un sopruso
mai mi fu dato d’incontrare un uomo
che sapesse voler bene a se stesso.

Io prima di pensare d’annegarmi

per i begli occhi d’una faraona,®
baratterei la mia natura d’'uomo

con quella d’una scimmia babbuino.

RODERIGO

E che mi resta a fare?

Confesso che ho vergogna con me stesso
di sapermi a tal punto innamorato;

ma emendarmi non ¢ la mia virtu.

JAGO

Virtu! Sciocchezze! Sta in potere nostro
esser cosi o cosa! Il nostro corpo

¢ il nostro bel giardino,

e la volonta nostra il giardiniere:
piantare ortiche o seminar lattuga,
metter 1’issopo ed estirpare il timo,
guarnirlo d’erbe d’una sola specie

o variegarlo con specie diverse,

99, <

35 “... for the love of a guinea-hen”: “guinea-hen” ¢ la “gallina faraona”;
ma si diceva, anche, in senso spregiativo, della donna di malaffare.
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mantenerlo infruttuoso per pigrizia
o concimarlo per farlo fruttare,

la facolta di fare tutto questo

e d’agire nell’uno o I’altro modo
sta tutta nella nostra volonta.

Se la bilancia della nostra vita

non avesse su un piatto la ragione
da controbilanciar quello dei sensi,
il sangue e la bassezza degli istinti
ci trarrebbero inevitabilmente

alle piu scriteriate conclusioni.

Ma per fortuna abbiamo la ragione
a raffreddarci le bramose voglie,
gli impulsi della carne, le libidini;
delle quali cio che tu chiami amore
¢ soltanto un pollone od un germoglio.
Io la penso cosi.

RODERIGO
Non ¢ possibile.

JAGO

E solo una libidine del sangue,
un’acquiescenza della volonta.
Evvia, sii uomo! Andare ad affogarti!
Annega gatti e cuccioletti ciechi!

Io mi son dichiarato amico tuo

e mi sento legato alla tua causa

con vincolo tenace e duraturo;

non ho potuto mai esserti utile

come in questo momento. Senti a me:
riempiti la borsa di denaro,

camuffati con una barba finta,
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e vieni al nostro seguito alla guerra.
Ma, ti dico, riempiti la borsa.
L’amore di Desdemona pel Moro
non puo durare a lungo...

(pensa a metter denaro nella borsa)
cosi come 1’amore suo per lei.

Per lei € stato un inizio violento,

e la rottura seguira, vedrai,
altrettanto violenta.

(Metti, metti denaro nella borsa).
Questi mori sono d’umor volubile
(fa che la borsa sia ben riempita)

e il cibo che gli ¢ ora delizioso

come carrube,®® gli sara amarissimo
come la coloquintide tra poco.

Ella dovra cambiare, perché ¢ giovane;
e, sazia che sara del di lui corpo,
s’accorgera della scelta sbagliata

e sentira il bisogno di cambiare.
Percio metti denaro nella borsa.

Se poi sei proprio deciso a dannarti,
fallo almeno in un modo piu elegante
che non quello d’andarti ad affogare.
Se la sua santimonia®”

ed un labile voto maritale

tra un barbaro selvaggio giramondo
ed una superfina veneziana

non sono ostacoli troppo difficili

da superare per la mia scaltrezza,

36 “... as luscious as locusts”: le carrube sono il mangiare dei cavalli.
Jago pensa a Otello come a uno stallone.

37 “If sanctimony...”: Jago non crede alla verecondia di Desdemona, né
alla sua fedelta al nodo coniugale con Otello. “Santimonia” ¢ falsa
ostentazione di castita e pudore verginale.
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tu la godrai. Procurati il denaro.
Pensare d’annegarsi! Un accidente!
Sei maledettamente fuori strada.
Pensa, se mai, a morire impiccato
per esserti goduto il tuo piacere,
invece di pensare ad annegarti

per avervi dovuto rinunciare!

RODERIGO
Sarai tu cardine alle mie speranze
s’10 persisto a sperare in un buon esito?

JAGO

Ci puoi contare. Va’, trova il denaro.
T’ho detto tante volte, e ti ripeto,

che il Moro mi sta in odio;

che mi sta a cuore solo la mia causa,

e quella tua con non minor ragione.
Andiamo dunque uniti alla vendetta.

Se puoi farlo cornuto,

procuri a me un piacere, a te un trastullo.
Molti eventi che ancor devono nascere
son nel grembo del tempo. E dunque avanti,
muoviti, su, procurati denaro.

E domani ne riparliamo. Adieu.

RODERIGO
Dove ci ritroviamo domattina?

JAGO
A casa mia.
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RODERIGO
Ci saro di buon ora.

JAGO
Adesso va’. Salute. Siamo intesi?

RODERIGO
Che cosa, intesi?

JAGO
Niente annegamenti.

RODERIGO
Si, si, d’accordo, non ci penso piu.
Vado a vendere tutte le mie terre.

(Esce)

JAGO

Cosi riesco a fare ancora e sempre

di questo mio zimbello la mia borsa.
Profanerei la mia sudata scienza

a spender tempo con un tal minchione
se non per mio trastullo e mio profitto.
Io odio il Moro; e si crede, di fuori,
ch’egli abbia fatto pure le mie veci
nel mio letto... Non so se ci0 sia vero;
ma il solo sospettarlo mi fa agire
contro di lui come fosse certezza.

Egli mi stima molto; tanto meglio
potra percio operare su di lui

il mio proposito... Cassio € un bell’uomo...
Vediamo... escogitare la maniera
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d’ottenere il suo posto...

Come?... Ecco: passato un certo tempo,
avvelenare 1’orecchio d’Otello

pian piano insinuandogli che Cassio

¢ troppo in confidenza con sua moglie.
La sua prestanza, i suoi modi galanti
son fatti apposta per destar sospetto,
per trascinar le donne all’adulterio.

Il Moro ¢ d’indole franca ed aperta,
tanto da reputar uomini onesti¢®

quelli che tali son solo di fuori;

si lascera menare per il naso

con la docilitd d’un somarello...

Ecco, ci sono. Il mio disegno ¢ fatto.
Ora tocca all’inferno ed alla notte
portare questo parto mostruoso

alla luce del mondo.

(Esce)

38 Qui Jago parla di sé: sa di non essere onesto che all’apparenza; e
I’aggettivo “onesto” accompagnerd il suo nome ben quindici volte nel
dramma.
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ATTO SECONDO

SCENAI

Porto nell’isola di Cipro
Entra MONTANO con due GENTILUOMINI

MONTANO
(Al 1° Gentiluomo, che sta in piedi su una altura)
Si vede niente da quel promontorio?

1° GENTILUOMO

Nulla di nulla. Il mare ¢ cosi grosso,
ch’¢ impossibile scorgere una vela
sulla linea dell’ultimo orizzonte.

MONTANO

A quanto pare il vento ha urlato forte
in terraferma; mai piu forti raffiche
hanno scosso i bastioni; se sul mare
esso ha infuriato con la stessa forza,
mi chiedo quali costole di quercia
possano ancor tener salda la tacca,®”

39 Nel testo la frase ¢ interrogativa diretta: “What ribs of oak, when
mountains melt on them, / Can hold the mortise?”. E un’altra espressione
del gergo marinaresco: le costole (“brigs™) sono gli elementi di legno di
quercia (“oak”) e ferro che costituiscono ’ossatura dello scafo; la “tacca”
(“mortise”) ¢ I’incavo del trave di chiglia nel quale essi sono inseriti a
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quando montagne d'acqua
si squagliano violente su di esse.
Che aspettarci da cid?

2° GENTILUOMO

La dispersione della flotta turca.
Ché solo a riguardarlo dalla riva,

il mare gonfio sembra schiaffeggiare
le nubi, e i flutti sbattuti dal vento
colla schiumosa ed alta lor criniera
gettar acqua su acqua verso l'alto

a raffreddare 1'ardore dell'Orsa

e ad estinguerne il perenne fuoco.
Non ho mai visto turbamento simile
sulla faccia dell'infuriato flutto.

MONTANO

Se non s’¢ riparata in qualche rada,
la flotta turca ¢ certo andata a picco.
Impossibile ch’abbia resistito.

Entra un terzo GENTILUOMO

3° GENTILUOMO

Buone nuove, ragazzi!

La nostra guerra ¢ gia bell’e finita!

Questo impetuoso ed aspro fortunale

ha dato al Turco una tale scrollata

che il suo piano ha subito un brusco arresto.
Un nobile vascello di Venezia

ha visto il doloroso lor naufragio

ed il disastro cui ¢ andata incontro

formare la carena e le fiancate.
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la piu gran parte della loro flotta.

MONTANO
E vero quel che dite?

3° GENTILUOMO

Quel vascello ¢ da poco entrato in porto:

era una veronese;“?

n’¢ sbarcato testé Michele Cassio,

I’ufficiale di prima

del prode Otello; il Moro ¢ anch’esso in mare
diretto anch’egli qui, incaricato

del comando supremo sopra Cipro.

MONTANO
Ne sono lieto. E un degno condottiero.

3° GENTILUOMO

M’¢ parso tuttavia che questo Cassio,
pur dicendosi molto confortato

per le perdite della flotta turca,

abbia I’aria piuttosto preoccupata

pel Moro, e prega che sia salvo,
perché in mare essi furono separati
da una violenta orribile burrasca.

MONTANO
Preghiamo che lo sia; I’ho gia servito,

400 “A Veronesa”: ¢ la lezione generalmente accolta (in luogo del
“Veronese” dell’in-folio), ed ¢ il nome che i Veneziani davano ad una nave
armata da Verona, che faceva parte della Repubblica Veneta. Era uso
chiamare le navi col nome della citta che le armava (cosi nel “ Mercante di
Venezia”, 1, 1, 9 sono dette “Ragusine” (“Argosies”) le navi armate da
Ragusa, in Dalmazia, citta anch’essa soggetta a Venezia.
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¢ uomo che sa bene comandare

come dovrebbe un perfetto soldato.
Ma via, rechiamoci tutti alla riva,

a vedere la nave testé entrata,

ed a scrutare insieme 1’orizzonte

pel valoroso Otello,

fino dove 1’occhio si puod spinger oltre
e puo discerner tra 1’aperto mare

e I’azzurro del cielo.

3° GENTILUOMO
Si, si andiamo, perché ogni minuto
si puo aspettare che approdi qualcuno.

Entra CASSIO

CASSIO

Grazie a voi, valorosi cittadini

di quest’isola nobile e guerriera,®)
per I’alta vostra stima per il Moro!
Oh, gli apprestino i cieli una difesa
contro I’imperversar degli elementi,
perché I’abbiamo perduto di vista

in mezzo a un mare assai pericoloso!

MONTANO
E salda la sua nave?

CASSIO
La nave € di robusta costruzione

41 “Thanks, you the valiant of this worthy island”: molti leggono
“warlike” in luogo di “worthy”: ci ¢ venuto bene di accogliere entrambe le
letture.
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e il suo nocchiero ¢ uno dei piu esperti
€ provati, percio le mie speranze

se non son proprio sazie da morire,
son sottoposte a un’energica cura.

Grida da dentro: “Una vela! Una vela!”
Entra un quarto GENTILUOMO

CASSIO
Che sono queste grida?

4° GENTILUOMO
La citta s’€ svuotata; in riva al mare
gridano in folla: “Una vela! Una vela!”

CASSIO
Le mie speranze mi dicevan vero:
¢ lui, € lui, il nostro comandante.

(Colpo di cannone da dentro)

2° GENTILUOMO
Sparano la lor salva di saluto
dalla nave; vuol dir che sono amici.

CASSIO

(Al 2° Gentiluomo)

Vi prego, monsignore, andate voi
ad accertarvi di chi sta arrivando,
e fateci sapere.

2° GENTILUOMO
Volentieri.
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(Esce)

MONTANO

(A Cassio)

Ma, ditemi, mio buon luogotenente,
il vostro generale s’¢ ammogliato?

CASSIO

E assai felicemente, vi diro.

Ha conquistato il cuor d’una fanciulla
che regge al vaglio d’ogni descrizione
la piu entusiasta che si possa farne;

al di 1a delle lodi piu esaltanti,

d’ogni piu estrosa immaginazione;

al di 1a dei piu capricciosi voli

delle osannanti penne dei poeti;

e I’essenziale sua semplicita

stanca ogni artista che voglia descriverla.

Rientra il secondo GENTILUOMO
Allora che mi dite, chi & sbarcato?

2° GENTILUOMO
Un certo Jago, I’alfiere del Moro.

CASSIO

Ha avuto una felice traversata,

ed anche assai veloce, a quanto pare.
Perfino le tempeste,

1 mari gonfi e gli ululanti venti,

le scanalate ed erose scogliere

e le ammassate sabbie,
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sommerse insidie all’innocente chiglia,
quasi compresi da tanta bellezza
rinunciano all’usata lor natura

per consentir che passi sana e salva

la divina Desdemona.

MONTANO
Chi e?

CASSIO

Colei di cui appunto vi parlavo,
capitana del nostro capitano,

da lui lasciata affidata alla scorta

del valoroso Jago il cui arrivo
anticipa di buoni sette giorni

le nostre previsioni. O grande Giove,
proteggi Otello e gonfia la sua vela
col tuo fiato possente,

ch’ei possa rallegrare questa baia
con la vista della sua alta prora,

e correr tra le braccia di Desdemona
a calmare il suo ansito d’amore,
infonder nuova fiamma ai nostri cuori
e recare sollievo a Cipro tutta.

Entrano JAGO, DESDEMONA, RODERIGO, EMILIA e gente
del seguito

Oh, mirate! Il tesoro della nave

¢ sceso a terra! Uomini di Cipro,
piegate le ginocchia innanzi a lei!
Salute a te, signora! Benvenuta!

Che la divina grazia possa accoglierti
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avanti, dietro, sempre, in ogni lato!

DESDEMONA
Grazie, valente Cassio. Che notizie
del mio signore?

CASSIO

Non ¢ ancora giunto,

e non so altro se non che sta bene,
e dovrebbe approdare qui tra poco.

DESDEMONA
Oh, ch’io son tanto in pena...
Come ¢ successo che vi siete persi?

CASSIO
Ci ha divisi la furibonda lotta
fra mare e cielo.

(Colpo di cannone da dentro)
Ma udite: una vela!
(Voci da dentro: “Una vela! Una vela!”)

2° GENTILUOMO
Danno il loro saluto alla fortezza.
Sono amici anche questi, certamente.

CASSIO
(Al 2° Gentiluomo)
Andate per notizie.
(A Jago)
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Buon alfiere, son lieto di vederti.

(A Emilia)

Benvenuta, signora!... Caro Jago,
non s’irriti la tua condiscendenza
s’10 faccio sfoggio di galanteria:

¢ la maniera in cui m’hanno educato
che mi fa tanto ardito con le donne
da mostrarmi con loro si espansivo.
(La bacia)

JAGO

S’ella vi desse, signor mio, le labbra
con quella stessa liberalita

con cui con me fa uso della lingua,
povero voi!

DESDEMONA
(4 Jago)
Ma se sta sempre zitta!

JAGO

Parla troppo. Lo sperimento sempre,

e specie quando ho voglia di dormire...
Certo, davanti a Vostra Signoria,

lo riconosco, frena un po’ la lingua,
ma dentro seguita a rimuginare.

EMILIA
Hai ben poca ragione a dir cosi.

JAGO
Eh, fuor di casa voi siete pitture,
e campanelli nei vostri salotti;
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siete gatte selvatiche in cucina,
santarelline quando ci ingiuriate
e diavolesse quando vi offendete;
abili attrici a fare le massaie,
buone massaie solamente a letto!

DESDEMONA
Calunniatore! Vergogna! Vergogna!

JAGO

Vergogna un corno! So quello che dico.
Sono un turco se mento. E verita.

Vi alzate la mattina

solo per trastullarvi e stare in ozio,

e andate a letto a lavorar d’impegno.

EMILIA
Non sarai tu a scriver le mie lodi.

JAGO
Per carita, non darmi un tale incarico!

DESDEMONA
E se doveste fare quelle mie,
che scrivereste?

JAGO

Gentile signora,

non mi mettete a fronte a certe strette:
perché io sono nulla, se non critico.

DESDEMONA
E tuttavia provatevi: coraggio!...
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Qualcuno ¢ andato al porto?

JAGO
Si, signora.

DESDEMONA

(A parte)

Non sono certo in vena d’allegria:

mi sforzo solo di dissimulare

quel che ho dentro, mostrandomi diversa...*»
(Forte a Jago)

Dunque, allora, che elogio mi fareste?

JAGO

Ci sto pensando; ma m’accorgo, ahime,
che I’estro m’esce fuori dalla zucca
come il vischio da un panno di lanetta;
e strappa via cervello e tutto il resto.
Ma la mia musa ha le doglie del parto
ed ecco quello ch’essa da alla luce:

“S’ella e leggiadra e saggia,™
“tra bellezza e saggezza,
“questa usera per sé,

“e altri useranno 'altra”.

42) Piu che a se stessa, Desdemona dice queste parole al pubblico, quasi a
giustificarsi in anticipo delle frivolezze del suo colloquio con Jago, che
seguira, in contrasto con la sua preoccupazione per Otello ancora in mare.
43) “If she be fair and wise”. ’inglese gioca sul doppio significato di
“fair”, che vale “bella”, ma anche “bionda” (in opposto a “bruna”); e
quest’ultimo senso giustifica la domanda di Desdemona (“Se & nera e
saggia?”’). La carnagione nera, o scura in genere, della donna era il
massimo segno di bruttezza femminile per gli Inglesi.
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DESDEMONA
Non ¢’¢ male. E se invece ¢ nera e saggia?

JAGO
“Se e nera ed ha saggezza,
“trovera sempre un bianco
“ch’ami la sua negrezza”.
DESDEMONA

Di bene in meglio.

EMILIA
E s’ella € bella e stolta?

JAGO
“Donna bella non fu mai donna stolta,
“se quella sua stoltezza
“ad avere un erede fu rivolta”.*

DESDEMONA

Questi son vecchi sciocchi paradossi
da far rider gli idioti nelle bettole.
Qual sorte miseranda avete in serbo
per una donna che sia brutta e stolta?

JAGO
“Al mondo non son donne stolte e brutte
“che non facciano quello che fan tutte”.

44) Secondo un’antica massima degli Inglesi - divenuta canone della loro
giurisprudenza non scritta - “se una donna sa misurare una yarda di stoffa,
contare i pence fino a venti, citare in ordine i giorni della settimana, ed
avere un figlio, non puo essere considerata stolta”.
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DESDEMONA

O penosa ignoranza!

Tu lodi meglio tutto quel che ¢ peggio!
Ma che lode offriresti a quella donna
che per I’altezza della sua virtu

ne avesse giusto riconoscimento
perfino da un maligno maldicente?

JAGO
“Donna bella e non altera
“parlo sempre veritiera,
“se non fu giammai ciarliera.
“Se ricchezze ella ebbe a josa,
“non fu mai troppo pomposa”.
“Rifuggi dal dir: “Vorrei,
“pur dicendo: “Lo potrei”.
“Se irritata sa ordinare
“a se stessa di interdire
“ogni stimolo a reagire,
“e I’offesa dissipare.
“Se non fu mai cosi frale
“di cervello da scambiare
“una testa di merluzzo
“per la coda d’uno struzzo;
“s’e capace di pensare
“e il pensiero suo celare;
“se sa il viso non voltare
“a guardar gli spasimanti
“che la seguono galanti,
“quella e si la donna adatta,
“se mai venne in mezzo a tante
“una femmina si fatta.”
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DESDEMONA
Adatta a che?

JAGO
Ad allattar citrulli,
e a registrare 1 conti della spesa.“

DESDEMONA

O storpissima e sterile morale!

Emilia, tu non imparar da lui,

anche s’¢ tuo marito.

Che dite, Cassio? Non sembra anche a voi
un profano e sboccato consigliere?

CASSIO

Parla come gli viene, a briglia sciolta.
Si fa apprezzare piu come soldato,
senza dubbio, che come letterato.

JAGO

(A parte)

Oh, la prende per mano. Bene, bene!
E le sussurra qualcosa all’orecchio...
Con un’esile rete come questa

sapro ben impigliare un calabrone
come Cassio... Si, si, falle un sorriso!
E poi un altro... T’ impastoiero

nei ceppi del tuo stesso corteggiare.
Hai detto bene, son come tu dici;

10, € se questi tuoi divertimenti

99, G

45) ... and chronicle small beer”: “to chronicle small beer” ¢ frase
idiomatica (che pochi curatori sembrano conoscere) per “prendere nota
delle piu piccole cose” (1a “birra” non c¢’entra affatto).
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ti costeranno la luogotenenza

assai meglio per te sarebbe stato
che ti fossi baciato meno spesso

le punte delle tue tre dita unite,
come vedo che fai ancora adesso
per darti I’aria di bel damerino.

Ah bene!... Un baciamano ed un inchino!...
Eccellente! Cosi!... Bene davvero!
E ancora le tre dita sulle labbra...
Come vorrei, per il tuo stesso bene,
che fossero tre canne di clistere!

(Squillo di tromba da dentro)
I1 Moro. Riconosco la sua tromba.

CASSIO
Infatti.

DESDEMONA
Andiamo tutti ad incontrarlo.

CASSIO
Non ¢’¢ bisogno: eccolo che viene.

Entra OTELLO con seguito

OTELLO
(A Desdemona che gli corre incontro)
Oh, mia bella guerriera!

DESDEMONA
Otello caro!
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OTELLO

La meraviglia di trovarti qui

giunta prima di me, ¢ tanto grande
quanto la mia lietezza, gioia mia!

Se seguono bonacce come questa

a una tempesta in mare,

soffino i venti da svegliar la morte,

e s’arrampichi la mia stracca nave
sulla cima delle spumose creste

alte quanto 1I’Olimpo,

per tuffarsi di nuovo nell’abisso,

per quanto dista il cielo dall’inferno!
Se morte ci cogliesse in questo istante,
sarebbe la felicita suprema,

perché mi sento I’anima pervasa

da un gaudio si assoluto,

che piu grande non potra mai serbarmi
I’ignoto mio destino.

DESDEMONA

Voglia il cielo che questo nostro amore
e questo nostro ineffabile gaudio
s’accrescano col volgere dei giorni!

OTELLO

Cosi fate che sia, benigni dei!
Non so manifestar colle parole
quello che provo: mi fa nodo qui,
¢ troppo grande gioia!

(La bacia)

E questo...

(La bacia ancora)

... e questo...
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sian sempre le maggiori discordanze
che possan far tra loro i nostri cuori!

JAGO

(A parte)

Oh, intonati lo siete adesso, € come!
Ma io, da quell’onest’uomo che sono,
sapro ben allentarvi tutti i bischeri
che producono questa bella musica!

OTELLO

Vieni, avviamoci verso il castello.
Notizie, amici: la guerra ¢ finita.
L’Ottomano ¢ sepolto in fondo al mare.
Come vanno le vecchie conoscenze
mie di quest’isola?

(A Desdemona)

Mia cara, a Cipro,

vedrai, sarai da tutti benvoluta.

Ho ritrovato sempre un grande affetto
in mezzo a questa gente...

Ma m’accorgo che vo parlando troppo...
La grande gioia mi fa vaneggiare...
Jago, ti prego, récati giu al porto

e fa’ portare a terra il mio bagaglio.

Poi accompagna il nostromo alla rocca.
S’¢ dimostrato un ottimo nocchiero:

la sua bravura merita rispetto.

Vieni Desdemona. Ancora una volta,
bene incontrata a Cipro, anima mia!

(Escono tutti, meno Jago e Roderigo)
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JAGO

Tra poco vieni a raggiungermi al porto.
Ascolta: se sei uomo di coraggio

- dacché, come si dice, anche i vigliacchi,
quando si da che siano innamorati,
acquistano una nobilta maggiore

di quella che si portan dalla nascita -
sentimi bene. Il suo luogotenente
stanotte veglia nel corpo di guardia.

Per prima cosa debbo dirti questo:

non c¢’¢ barba di dubbio che Desdemona
di lui € innamorata.

RODERIGO
Ma che dici!
Di lui! Di Cassio? No, non ¢ possibile!

JAGO

Metti il dito cosi,

(Gli prende la mano e gli mette un dito in su per le labbra,
come a chiudergli la bocca)

e lascia che istruisca la tua anima.
Guarda con che veemenza di passione
s’¢ di colpo invaghita di quel Moro,

sol perch’egli le ha fatto lo spaccone
dandole a bere fantasiose bubbole.
Credi che possa amarlo ancor per molto,
sol perché sa ciarlare?

Che non lo creda il tuo vigile cuore!

Di ben altra pastura devono pascersi

i suoi occhi! Che gusto le puo dare
contemplare la faccia del demonio?
Una volta che il sangue sia acquietato,
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intorpidito al gioco dell’amore,

quel che ci vuole a inflammarlo di nuovo
e ad accendere nuovo appetito

alla sua sazieta, ¢ pari eta

e leggiadria d’aspetto, equivalenza

di modi e di bellezza, tutte cose

di che ¢ sprovvisto il Moro.

Ora, I’assenza di queste attrattive,

che pur nell’'uomo sono necessarie,
fara si che la sua delicatezza

finira per sentirsi disillusa,

ella comincera ad averne nausea,

e sara poi la stessa sua natura

a disgustarla e farle odiare il Moro,
sospingendola verso un’altra scelta.
Ora, amico, se tutto cio ¢ sicuro

- ed il ragionamento mi par ovvio,

e non forzato - chi, meglio di Cassio,
¢ piazzato a toccar questa fortuna?

Un briccone che sa parlar fiorito,
dotato di quel tanto di coscienza

che basta a dargli un abito esteriore

di maniere civili e d’onesta,

per meglio secondar le sue tendenze

a salaci ed ipocrite lascivie...

Chi piu adatto di lui? Nessuno al mondo.
Un viscido e sottile manigoldo,

uno ch’¢ sempre a caccia d’occasioni,
con I’occhio esperto a fabbricar vantaggi
per il suo tornaconto e a contraffarli
anche dove vantaggio non gli torni;
infine, un infernale lestofante.

E poi il briccone ¢ giovane e belloccio
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e ha tutti i requisiti ricercati

dalla stupidita e I’inesperienza:

un furfante pestilenziale, insomma.
E la donna I’ha gia ben adocchiato.

RODERIGO
Questo di lei non posso proprio crederlo,
piena com’¢ di sante qualita!

JAGO

Sante un fico! Va’1a, ch’¢ fatto d’uva
anche il suo vino!... Fosse stata santa
mai si sarebbe invaghita del Moro!
Che bella santita, di latte e miele!¢®

RODERIGO
Era un gesto di pura cortesia.

JAGO

Libidine! Mi giocherei la vita!
Cominciamento, inizio, oscuro prologo
d’una storia d’osceni desideri!

Si sono avvicinati cosi a pelo

con le labbra, che i fiati s’abbracciavano.
Pensieri scellerati, Roderigo!

Quando scambievolezze di tal sorta

si fanno avanti a spianare la strada,

le segue a ruota ’atto principale,

la conclusione di due corpi uniti...

Che schifo!... Amico, lasciati guidare;

46) “Blessed pudding!”: “Un pudding!”; Jago ripete il “blessed” di
Roderigo, che ha detto prima: “She is full of blessed condition”: “Ella &
piena di santita”.
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non t’ho condotto io0, qui, da Venezia?
Stanotte veglierai, sarai di guardia;

ti faro avere 1’ordine io stesso.

Cassio non ti conosce.

Io staro i nei pressi, sottomano.
Trova un pretesto per farlo arrabbiare,
o coll’alzar con lui troppo la voce,

o contestando la sua disciplina,

o con altro pretesto che vorrai,

e che ti suggerisca 1’occasione.

RODERIGO
D’accordo.

JAGO

Bada, ’'uomo ¢ temerario

e facile alla collera e alle mani;

e potra spingersi anche a colpirti;
ma proprio a tanto devi trascinarlo,
perch’io ne possa poi trarre motivo
per sollevargli contro questa gente
aizzandola col far loro intendere

che non potranno assaporar la pace
finché Cassio non sia tolto di mezzo.
Cosi potrai trovare raccorciata

la strada al viaggio dei tuoi desideri,
grazie ai mezzi ch’avro 10 messo in opera
per secondarli, una volta abbattuto
I’impedimento che precluderebbe
ogni nostra speranza di successo.

RODERIGO
Faro come tu dici,
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se m’assicuri di poter condurre
a buon fine la cosa.

JAGO

Garantito.

Troviamoci piu tardi su alla rocca.
Per il momento mi devo occupare
di scaricare a terra il suo bagaglio.
A piu tardi.

RODERIGO
Va bene. Arrivederci.

(Esce)

JAGO

Che Cassio sia di lei innamorato,

ne son convinto. Ch’ella lo ricambi,

¢ consonante, ed assai verosimile.

Il Moro, pur s’io non so sopportarlo,

¢ di natura nobile, costante,

affettuosa, e so gia che per Desdemona
si scoprira un carissimo marito.

Ma debbo confessare che anch’io 1’amo,
e non per pura e semplice lussuria,
benché mi debba riconoscer reo

d’un non minor peccato, ma a cid spinto
in parte per saziar la mia vendetta;
perché sospetto che 1’ingordo Moro

sia montato a inforcare la mia sella:

un pensiero che mi corrode dentro

come un veleno, ed a placare il quale
altro non so che dargli il contraccambio
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a pareggiar con lui moglie per moglie;
0, se cio non dovesse riuscirmi,
iniettargli nell’animo

una dose talmente virulenta

di gelosia, che la ragione sua

non basti piu a curare.

E a tal fine se questo straccio d’'uomo
che mi porto al guinzaglio da Venezia
per frenarlo nell’affannosa caccia,

mi regge la battuta,*” questo Cassio
I’avrd completamente in mio potere

e lo diffamero davanti al Moro

nel modo piu garbato e suadente

(ché, tra I’altro, ho il sospetto che anche Cassio
abbia indossato la mia papalina),®
fino a ottener che il Moro, a conclusione,
mi ringrazi, mi prenda in simpatia

€ mi compensi per averlo fatto

un alto e rispettabile somaro,

e per avergli tolto pace e quiete

fino a ridurlo pazzo.

Ecco, se pur ancora un po’ confusa,

4D “If this poor trash of Venise, whom I trash / For his quick hunting,
stand the putting on”: il secondo “trash” (verbo) & termine del gergo
venatorio e significa “tenere a freno - con guinzaglio e con peso al collo -
un cane quando la sua corsa ¢ piu veloce di quella del resto della muta”:
“mi regge la battuta” (“stand the putting on”) & una felice resa del traslato
che prendo di peso dal Lodovici.

48 “For I fear Cassio with my night-cap too”: letteralm.: “Perché io temo
Cassio con il berretto da notte”; intendi: “Perché temo che Cassio si sia
giaciuto nel mio letto al posto mio”. Jago, nella sua diabolica perversita,
misura tutti col suo metro e non esita a pensare di sua moglie, Emilia, tutto
il male, presentandola come una baldracca, laddove nel dramma essa
appare donna quanto mai virtuosa, generosa e coraggiosa.
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la mia trama. Ma la ribalderia
mai non discopre la sua vera faccia
avanti ch’essa sia messa ad effetto.

(Esce)
SCENA IT
Cipro, una strada
Entra I’ARALDO di Otello. Folla di popolani.
ARALDO
E volonta di Otello,

nostro nobile e prode generale,

dopo notizie certe testé giunte

circa il disastro della flotta turca,

che ciascun abitante di quest’isola

si metta in festa: chi intrecciando danze,
chi accendendo falo,

st dia ciascuno

a quella sorta di divertimento

che gl’ispiri la propria condizione;

ché in piu di queste felici notizie,

egli vuol festeggiare le sue nozze.

Tanto gli era gradito proclamare.

Tutti gli uffici® sono aperti al pubblico,

49 “All offices are open”: “offices” - come vedo che correttamente intende
il Baldini - sono “le cucine, le dispense e tutti gli altri luoghi del castello,
sede del governatore dell’isola: interpretazione confortata, a nostro avviso,
dal successivo “and there is full liberty of festing”, che ¢ l'invito a
liberamente festeggiare banchettando. Altri (Lodovici) intende “pubblici
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con piena liberta di banchettare
dalla presente ora delle cinque

ai tocchi di campana delle undici.®
Iddio protegga 1’isola di Cipro,

e Otello, nostro degno condottiero.

(Escono tutti)

SCENA IIT

Una sala del castello
Entrano OTELLO, DESDEMONA, CASSIO e altri

OTELLO

(A Cassio)

Buon Michele, provvedi tu stanotte

al servizio di guardia: sara bene

che insegniamo a noi stessi a contenerci
entro 1 limiti della discrezione,
onorevole freno per ciascuno.

CASSIO

Jago ha avuto istruzioni sul da farsi;
ma, nonostante cio, saro 1o stesso

a vigilar su tutto coi miei occhi.

esercizi”: ma la nozione di “pubblico esercizio” forse non esisteva nella
Londra di Shakespeare (come nella Venezia di Otello).

50 E P’avviso che I’isola ¢ comunque sempre in guerra e vige il
coprifuoco.
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OTELLO

Jago ¢ persona quanto mai onesta.
Buona notte, Michele.

Domani passa da me di buon’ora.

Debbo parlarti.

(A Desdemona)

Andiamo amore mio.

Fatto 1’acquisto, han da seguire 1 frutti;

¢ noi due non ne abbiamo ancora colti.¢"

(Escono Otello, Desdemona e seguito)
Entra JAGO

CASSIO
Salve, Jago. Dobbiamo andar di guardia.

JAGO

Non subito, pero, luogotenente.

Le undici non sono ancor suonate.

Il generale ci ha lasciato prima

per correr tra le braccia di Desdemona;
né del resto possiamo biasimarlo,

dal momento che non s’¢ ancor goduto
una notte d’amore insieme a lei.

Ed ella ¢ veramente un bocconcino
degno di Giove.

CASSIO
Un dama squisita.

5D “That profits yet to come ‘twist me and you”: “Quel frutto (I’utile
dell’acquisto) deve ancora venire fra me e te”.
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JAGO
Saporitissima, c¢’¢ da giurarlo.

CASSIO
Una creatura fresca e delicata.

JAGO
E che occhi! Par quasi che ti suonino
a parlamento, per provocazione.

CASSIO
Occhi invitanti, si,
e pur pieni di virginal pudore.

JAGO
E quando parla!... Un richiamo all’amore!

CASSIO
La perfezione stessa, in carne € ossa.

JAGO

Bene, felicita alle lor lenzuola!

Qua, qua, luogotenente:

ho in serbo un bel boccale di buon vino,
e ¢’¢ qui fuori una coppia di giovani
della migliore societa di Cipro

che vogliono brindare insieme a noi

al nero Otello.

CASSIO

No, non questa sera,

caro Jago. Non reggo molto il vino,

mi da alla testa. Vorrei che dagli uomini
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si potesse inventar qualche altra usanza
per trascorrere il tempo in compagnia.
Non ¢ per scortesia.

JAGO
Ma sono amici!...
Solo un bicchiere. Berro io per voi.

CASSIO

Ne ho gia bevuto un bicchiere stasera,
uno soltanto, e per giunta annacquato,

e guarda qui I’effetto che mi fa.¢»

Sono davvero assai mortificato

di questa specie di mia malattia,

ma non m’arrischio a mettere in pericolo
ulteriormente la mia debolezza.

JAGO
Evvia, questa ¢ una notte di baldoria!
Quei giovanotti ci tengono molto.

CASSIO
Dove sono?

JAGO
Qui, fuori. Ve ne prego,
andate voi a dir loro di entrare.

CASSIO
Vado; ma non ne ho proprio molta voglia.

52> Cassio accompagna verosimilmente queste parole col gesto di mostrare
il viso arrossato dal vino oppure - secondo alcuni - le gambe che tremano.
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(Esce)

JAGO

Se arrivo ad appioppargli anche un bicchiere,
con I’altro che ha bevuto gia stasera,
diventera ringhioso e attaccabrighe
come il cagnetto della mia ragazza.®»
Stasera quello stolido malato

di Roderigo, che par che I’amore
abbia voltato tutto sottosopra

come una fodera pel verso storto,

s’¢ tracannato un gotto dopo I’altro
per libare a Desdemona; e tra poco
dovra venire a montare di guardia.
Ho provveduto intanto ad eccitare,

a forza di abbondanti libagioni,

tre altri baldanzosi giovinotti:

gente di Cipro: che tiene all’onore
come alla propria pelle,

la crema di quest’isola guerriera.

E anch’essi son di guardia questa notte.
Ora, fra questo branco d’ubriachi
sara affar mio aizzare il nostro Cassio
a qualche gesto che suoni oltraggioso
per I’isola. Ma eccoli che arrivano.

Entrano CASSIO, MONTANO e alcuni GENTILUOMINI
Seguono servi recando vino

53) “... as my young mistress ‘dog”: un altro tratto, gettato 1a quasi a volo,
della personalita di Jago: ¢ ammogliato, ma ha una giovane amante, con
tanto di cagnolino.
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CASSIO
Dio santo, gia m’han dato una trincata!

MONTANO
Si, ma piccola; manco mezza pinta,
parola di soldato.

JAGO
Ola, del vino!

(Mentre i servi recano boccali di vino, canta)
“I boccali tintinnino, tin tin,
“Tintinni ogni boccale,
“un soldato e mortale
“e la vita e si frale!
“Che ognuno vuoti dunque il suo boccale!”

Ragazzi, un po’ di vino!

CASSIO
Una bella canzone, giuraddio.

JAGO

L’ho imparata quand’ero in Inghilterra
dove sono davvero formidabili

quanto a reggere il vino; appetto a loro
i Danesi, 1 Tedeschi e gli Olandesi

coi lor pancioni... (Avanti, su, bevete),
son proprio niente.

CASSIO

Ah, si, davvero, eh?
L’Inglese ¢ cosi forte bevitore?
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JAGO

Eh, tracanna con tal disinvoltura

da ridurti il Danese morto fradicio
in due battute; né deve sudare

per far fuori il Tedesco; e I’Olandese
te lo fa vomitare prima ancora

di riempirsi il prossimo boccale.

CASSIO
Propongo una bevuta alla salute
del nostro beneamato generale!

MONTANO
Ed io sono con voi, luogotenente,
e volentieri onoro il vostro invito.

JAGO

Oh, la dolce Inghilterra!...

(Canta)
“Re Stefano, degnissima persona,
“pago per le sue braghe una corona;
“ma poi stimo che fosser troppo care
“per sei soldi; percio mando a chiamare
“il vile sarto e lo fe’ bastonare.
“Era uomo di grande potentato,
“ma di bassa statura.
“La boria e la rovina d’ogni stato,
“tu tieniti la tua vecchia montura”.

Ancora vino, ohé!...

CASSIO
E bravo Jago!
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Questa canzone ¢ meglio della prima.

JAGO
Volete allora che ve la ricanti?

CASSIO

No, no, che trovo indegno del suo rango
chi s’abbandona a fare queste cose.
Bene, Dio ¢ lassu, sopra di noi;

ed anime ci sono da salvare,

ed anime ci son da non salvare.

JAGO
Sacrosanto, mio buon luogotenente.

CASSIO

Io senza offesa per il generale

e per i gentiluomini suoi pari,
spero d’esser di quelle da salvare.

JAGO
E cosi spero anch’io, luogotenente.

CASSIO

Si, ma dopo di me, se non ti spiace:
prima il luogotenente, poi ’alfiere.
Basta, badiamo alle nostre faccende.
E dei peccati ci perdoni Iddio.
Signori, attenti a quel che s’ha da fare.
Non crediate ch’io sia avvinazzato.
Ecco, questo ¢ il mio alfiere...

la mia mano... la destra... la sinistra...
Dunque, vedete, non sono ubriaco.
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Mi reggo bene in piedi,
ed ho la lingua sciolta...

TUTTI
Anzi, scioltissima!

CASSIO
Ecco, allora, vedete? Tutto a posto.
Ubriaco non sono. Non pensatelo.

(Esce)

MONTANO
Al bastioni, signori!
Venite, disponiamo per la guardia.

JAGO

Ecco, vedete voi

questi ch’¢ appena uscito innanzi a noi?
E un ottimo soldato,

degno di stare a fianco a Giulio Cesare,
e di guidare qualsiasi campagna...
Peccato - avete visto - quel suo vizio:

¢ I’esatto equinozio, il parallelo

dei suoi meriti, lungo come loro.

Temo che la fiducia in lui riposta

da Otello non finisca per causare,
proprio a cagione di questo suo vizio,
qualche sconquasso in questa vostra isola.

MONTANO
E spesso in quello stato?
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JAGO

E I’ordinario suo preludio al sonno;

e se ’'ubriachezza non lo culla,

¢ capace di rimanere sveglio

per tutto un doppio giro del quadrante.¢»

MONTANO

Sarebbe bene metter sull’avviso

il generale. Forse non lo vede,

e nella sua generosa natura

¢ portato piuttosto ad apprezzare

le pur pregiate qualita di Cassio,

che non porre attenzione ai suoi difetti.
Dico bene?

Entra RODERIGO. Jago gli va subito vicino e, senza rispondere
a Montano, gli sussurra a parte:

JAGO
Ti prego, corri, va’,
segui il luogotenente. Presto! Fila!

(Esce Roderigo)

MONTANO

E un peccato perd che il degno Moro
metta a rischio un ufficio si importante
affidandolo ad uno come lui,

cosi indurito in questo suo viziaccio.
Sarebbe azione onesta dirlo al Moro.

54) “He ’ll watch the horologe a double set”: cioé per 24 ore di seguito.
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JAGO

Non saro certo io,

nemmeno in cambio di tutta quest’isola!
Voglio assai bene a Cassio

e sarei pronto a fare non so quanto

per curarlo da tale infermita.

(Grida da dentro: “Aiuto! Aiuto”)
Ma silenzio, che sono queste grida?

Entra di corsa CASSIO, con la spada in pugno inseguendo
RODERIGO, che si va a riparare dietro a JAGO.

CASSIO
Sangue di Cristo! Becero cialtrone!
Manigoldo!...

MONTANO
Che c¢’¢, luogotenente?

CASSIO

Questo fior di gaglioffo,

venirmi ad insegnare il mio dovere!
Ma io lo stritolo, fino a ridurlo
paglia per damigiane!

RODERIGO
A me?

CASSIO

Marrano!
Vigliacco! E ardisci pure alzar la voce?
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(Lo percuote)

MONTANO

(Intromettendosi per fermarlo)
No, no, luogotenente, ve ne prego,
cercate di tener le mani a freno.

CASSIO

(Divincolandosi)

Niente affatto! Lasciatemi, signore,
o vi do sulla zucca pure a voi!

MONTANO
Andiamo, calma, via, siete ubriaco!

CASSIO
Io, ubriaco?

(Va con la spada contro Montano, che é costretto ad estrarre la
sua e a difendersi)

JAGO

(A parte a Roderigo)

Corri, via, va’ fuori

e grida alla sommossa... Presto, via!

(Esce Roderigo)

(Ai due contendenti)

No, non cosi, mio buon luogotenente!
Per carita di Dio, signori miei!

Aiuto, oh!... Luogotenente, diamine!
Signor Montano, su, signor Montano!
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(Accorre gente)

Aiutatemi voi, signori! Aiuto!...

Che bel turno di guardia, questa notte!
(Rintocchi di campana)

La campana... Chi suona la campana?
Diablo, ohé! Sveglieranno la citta!
Per I’amore di Dio, luogotenente,
fermo! Vi costera vergogna eterna!

Entra OTELLO con seguito

OTELLO
Beh, che succede qui?

MONTANO
Sangue di Cristo!
Io perdo sangue, son ferito morte!

OTELLO
Via quelle spade, per le vostre vite!

JAGO

Fermi, fermi!... Suvvia, luogotenente!
Montano, signor mio... Evvia, signori!
Davvero avete perso ogni nozione

del luogo dove siete, del dovere?
Fermatevi! Vi parla il generale...
Smettetela di battervi, vergogna!

(I due cessano di affrontarsi)

OTELLO
Ebbene, da che cosa ha avuto origine
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questa indegna gazzarra?

Siam forse diventati tutti turchi

per farci tra di noi I’uno con I’altro

quel che il ciel ha impedito agli Ottomani?
Per pudor di cristiani,

cessate questa barbara contesa!

Il primo che osa fare un solo passo

per dare sfogo al bestial suo furore

fa poco conto della propria anima,

perché appena si muove, ¢ un uomo morto.
Zittite quell’orribile campanal!

Mi sparge lo spavento in tutta ’isola.
Insomma, via, signori, che ¢ successo?
Onesto Jago, tu che stai li pallido
dall’angoscia che sembri un morto, parla:
chi I’ha iniziato questo tafferuglio?

Per 1I’amor tuo, te 1’ordino.

JAGO

Non so.

Tutti amici fino a un momento fa,
e d’amore e d’accordo tutti e due,
da somigliar davvero a due sposini
che si spoglino per andare a letto,
quand’ecco, tutt’a un tratto,

come se qualche maligno pianeta
avesse tolto agli uomini il giudizio,
li vedo trar le spade

ed avventarsi I’uno contro 1’altro,
ecco, in uno scontro sanguinoso.
Io non so dir com’abbia avuto inizio
questa querela stolta e dissennata,
perd vorrei piuttosto aver perduto
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in qualche piu glorioso fatto d’arme
queste gambe che m’han portato qui
ad essere coinvolto in questa rissa.

OTELLO

(4 Cassio)

Com’¢ stato, Michele,

che hai potuto dimenticar te stesso
a tal punto?

CASSIO
Signore, perdonatemi,
non sono in condizione di rispondervi.

OTELLO

Ed anche voi, valoroso Montano,
sempre cosi cortese e tollerante,
voi, di cui tutti conoscono a Cipro
la dignitosa calma ed il cui nome

¢ pur tenuto in grande estimazione
sulla bocca dei piu gravi censori,
qual cagione ha potuto mai condurvi
a lasciare cosi all’altrui mercé

la vostra universale buona fama,

e a barattar il vostro ricco credito
con la nomea di cercator di risse

e notturni schiamazzi? Rispondete!

MONTANO

Nobile Otello, son ferito a morte...
Jago, il vostro ufficiale, puo informarvi
- mi devo risparmiare le parole

perché il parlare mi potrebbe nuocere -
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di tutto quel che potrei dirvi io...

Io so di non avere detto o fatto

nulla di male ad alcuno, stanotte:

a meno che non sia talvolta un vizio
la pieta che si sente per se stessi,

e sia colpa cercare di difendersi
quando I’altrui violenza ci aggredisce.

OTELLO

Ora davvero, per il cielo, il sangue
comincia a prendersi in me il sopravvento
anche sulle mie guide piu sicure,

e la cieca passione,

obnubilando il mio miglior giudizio,
tenta essa stessa di farmi da guida:

sol ch’io mi muova, o alzi questo braccio,
1 migliori tra voi son destinati

a sprofondare nella mia censura.

Voglio sapere come s’¢ creata
quest’indegna gazzarra, e chi I’ha accesa;
e chi d’un tal delitto ¢ responsabile,

fosse pur egli mio fratel gemello,

venuto al mondo nello stesso parto,

mi perdera per sempre come tale!

E che! Nel cuore d’una citta in guerra,
ancor tutta pervasa dall’orgasmo,

con la gente che ancora ha il cuore in gola
per la paura, voi, in piena notte,

scatenate una rissa e per di piu

proprio all’interno del corpo di guardia
preposto alla comune sicurezza?

E mostruoso! Chi I’ha iniziata, Jago?
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MONTANO

(4 Jago)

Se per parziali nodi d’amicizia

o per spirito di cameratismo

tu dici un briciolo di pit o di meno
di quella ch’¢ la pura verita,

tu non sei un soldato.

JAGO

(4 Otello)

Non vogliate toccarmi si da presso;
vorrei vedermi tagliata la lingua
piuttosto che sentirle dire cosa

che suoni offesa per Michele Cassio.
Ma son convinto di non fargli torto

a dir le cose come sono andate.

I fatti sono questi, generale:

Montano ed io stavamo discorrendo,
ed ecco che di corsa arriva un tale
gridando: “Aiuto! Aiuto!”; e dietro Cassio,
con la spada sguainata per ucciderlo.
(Accennando a Montano)

Questo signore sbarra il passo a Cassio,
cercando di fermarlo e di calmarlo,
mentr’io mi do ad inseguire quell’altro,
per evitare che a quelle sue grida

si spaventasse tutta la citta,

come poi € successo.

Senonché, piu veloce, quello 1a

mi sfugge. Torno allora sui miei passi,
avendo udito un cozzare di spade

e la voce di Cassio che imprecava:
cosa che mai, prima
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di questa notte, devo proprio dirlo,
m’era accaduto di udire da lui.
Ritornato sul posto, appena dopo,

- la mia assenza era stata assai breve -
ti trovo questi due che s’affrontavano
a corpo a corpo, con colpi e ferite,
come li avete sorpresi voi stesso,
quando testé veniste a separarli.

Ma gli uomini, si sa, son sempre uomini
e succede talvolta anche ai migliori
d’obliare se stessi; anche se Cassio
ha conciato Montano male assai:

ché gli uomini, se perdono le staffe,
stranamente si vanno ad accanire

su coloro che voglion loro bene.

Ma Cassio, credo, deve aver subito,
sicuramente un qualche grave insulto
da quel tale che gli fuggiva innanzi,
per perdere a tal punto la pazienza.

OTELLO

Jago, capisco che la tua onesta

e I’affezione che nutri per Cassio

ti portino a cercar d’attenuare

la gravita d’un simile fattaccio,

per far sembrar piu lieve la sua colpa.
(A Cassio)

Michele Cassio, io t’amo;

ma non sarai mai pit un mio ufficiale.

Entra DESDEMONA con seguito

Guarda, perfino il mio gentile amore
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s’¢ dovuto levare, a causa tua!
Faro di te un esempio.

DESDEMONA
Che ¢ successo?

OTELLO

Ora tutto ¢ tranquillo, amore mio.
Vieni, torniamo a letto.

(A Montano)

Quanto alle vostre ferite, signore,
mi faro 1o stesso vostro medico.
(A quelli del seguito)
Conducetelo dentro.

(Esce Montano, sorretto da alcuni)
Tu, Jago, va’ dattorno per le strade,
e tranquillizza diligentemente
quanti sono rimasti sconcertati

di questa indegna rissa.

(A Desdemona)

Vieni, cara:

appartiene alla vita di soldato
vedersi disturbato il proprio sonno
da simili baruffe. Vieni, andiamo.

(Escono tutti, tranne Jago e Cassio)

JAGO
Luogotenente, che! Siete ferito?

CASSIO
Si, al di 1a d’ogni cura di chirurgo.
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JAGO
Oh, che Dio non lo voglia!

CASSIO

L’onore, Jago, I’onore, 1’onore!

Ah, ho perduto 1’onore!

Tutto quello che avevo d’immortale!
Non mi resta che quel ch’¢ animalesco.
Il nome, Jago! La reputazione!

JAGO

Eh, vivaddio, parola d’onest’'uomo,
ho creduto che aveste ricevuto

chi sa quale ferita al vostro corpo,
ché quella si che la si sente addosso,
altro che la reputazione, diamine!
Reputazione! Un’idiota impostura,
falsa ed inutile quant’altre al mondo,
troppe volte acquistata senza merito,
troppe volte perduta senza colpa!
Voi non avrete perduto la vostra
finché a stimare d’averla perduta
non sarete voi stesso e nessun altro.
Coraggio! Ci sono tante buone vie
per ingraziarvi ancora il generale.
Siete incappato nel suo malumore,
nulla di pit: ma € una punizione
dettata piu dall’opportunita

che da vero rancore,

come di chi, sapendolo innocente,
bastonasse il suo cane al solo scopo
di far paura a un feroce leone.
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Tornate ad implorarlo e sara vostro.

CASSIO

Preferisco implorare il suo disprezzo
che ingannare un si bravo comandante
rivelandomi come un ufficiale

cosi balordo, cosi ubriacone

e cosi scervellato... Ubriacarsi!...

E ciangottare come un pappagallo!

E attaccar briga! E rodomonteggiare!
E bestemmiare! E mettersi a discorrere
boriosamente con la propria ombra!

O invisibile spirito del vino!

Se non hai altro nome cui rispondere,
io te lo affibbio: chiamati “demonio”!

JAGO

Ma chi era colui

che inseguivate con la spada in pugno?
Che v’aveva fatto?

CASSIO
Proprio non lo so.

JAGO
Possibile, signore?

CASSIO

Mi ricordo una quantita di cose

ma nulla con chiarezza: una contesa,
una rissa, ma non per qual motivo..
Oh, Santo Dio, che debbano i mortali
cacciarsi loro stessi nella bocca
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un nemico che ruba loro il senno,
e con gioia, piacere e gozzoviglio
si debban trasformare in tante bestie!

JAGO
Vedo, pero che vi siete ripreso
piuttosto bene... Come avete fatto?

CASSIO

E che il diavolo dell’ubriachezza

s’¢ degnato di cedere il suo posto

al diavolo dell’ira: una magagna

ne fa venire su in palese un’altra

per meglio farmi disprezzar me stesso.

JAGO

Evvia, siete un severo moralista!
Certo, tenuto conto del momento,
del luogo e dello stato del paese,
avrei di tutto cuore preferito

che questo fatto non fosse accaduto.
Ma dal momento ch’€ andata cosi,
cercate d’aggiustarla per il meglio.

CASSIO

Chiedergli di rimettermi al mio posto?
Mi dira che non sono che un beone;

e avessi tante bocche quante 1’Idra,®
questo le tapperebbe tutte insieme...
Ah, essere un cervello che ragiona,

e andare a poco a poco a istupidirsi,

e subito una bestia!... Strana cosa!

55 11 mitologico mostro con otto teste (sette mortali € una immortale).
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Ogni bicchiere in piu ¢ maledetto,
ci sta dentro il demonio.

JAGO

Evvia, evvia,

che il vino ¢ stato sempre un buon parente,
se lo trattiamo come si conviene!

Finitela di fargli I’anatema!

E voglio credere, luogotenente,

che non abbiate dubbi sul mio affetto.

CASSIO
N’ho avute tante prove... lo ubriaco!...

JAGO

Voi, o qualsiasi altro dei mortali

puo ben ubriacarsi, qualche volta.

Vi diro io quel che dovete fare.

La signora del nostro generale

¢ lei, adesso, il vero generale:

posso dirlo parlando con rispetto,
perch’egli ¢ dedicato, anima e corpo,
alla contemplazione - attento bene! -
delle sue grazie e della sua persona.¢®
Confidatevi a lei, a cuore aperto,
sollecitatene I’intercessione

per aiutarvi a riavere il posto.

Ella ¢ d’indole aperta, generosa,

cosi benigna, cosi soccorrevole,

56) “... to the contemplation, mark, and denotements of her parts and
graces...”: sia I’in-folio che I’in-quarto hanno qui “devotement” che ¢ una
tautologia del precedente “hat devoted himself’. La variante “devotement”
¢ accettata da tutti.
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che tien per vizio della sua bonta
non far di piu di quanto le si chieda.
Pregatela che voglia reingessare
questa frattura di articolazione
creatasi tra voi e suo marito.¢”
Scommetto tutto quello che posseggo
contro qualsiasi ragionevol posta

che la frattura di questa amicizia

sara saldata piu forte di prima.

CASSIO
Mi sembra un buon consiglio.

JAGO
E ve lo do con affetto da amico.

CASSIO

Lo credo. Domattina, di buon’ora
scongiurero la virtuosa Desdemona
di voler intercedere per me.

Se la fortuna qui mi dara scacco,
per me ¢ finita.

JAGO

Avete ben ragione.

Cosi, luogotenente, buona notte.
Debbo tornare al servizio di guardia.

57 “This broken joint between you and her husband entreat to splinter”:
metafora anatomica: “fo splinter” & termine della chirurgia e si dice
dell’applicare apparecchiature di stecche di legno o altro per ’ingessatura
ortopedica; il traslato ¢ Cassio come un membro del corpo di Otello, che si
frattura.
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CASSIO
Vado anch’io. Buona notte, onesto Jago.

(Esce)
JAGO

E adesso chi potra venirmi a dire
che mi son comportato da ribaldo

con lui, quando il consiglio che gli ho dato

¢ cosi franco, aperto, illuminato

e tale da indicargli la via giusta

per riacquistare il favore del Moro?
Giacché non vedo nulla di piu facile
che piegar ’indulgenza di Desdemona
ad ogni onesta richiesta: ella ¢ fertile
come i puri elementi di natura;*®

e riuscire a persuadere il Moro,
foss’anche a ripudiare il suo battesimo
e tutti 1 sacri simboli e suggelli

del peccato redento, a lei ¢ facile:

si stretta a lei € ’anima del Moro,
ch’ella puo fare, e disfare, e rifare,

a suo talento, e la concupiscenza
ch’egli ha di lei ha il potere d’un dio
sul remissivo spirito di lui.

Dov’¢ dunque la mia furfanteria

nel consigliare a Cassio questa strada

58 “She is framed as fruitful as the free elements”: il senso del termine di
questo paragone, “the free elements” & oscuro. “Elements” sono le celesti
sfere dell’antica cosmogonia; e il glossario shakespeariano dell’* Oxford
Shakespeare” (cit.) ravvisa qui negli “elements” “le potenze atmosferiche
dell’antica filosofia, vale a dire terra, acqua, aria e fuoco, che sono gli
elementi vivificatori del mondo. Jago paragona a questi la “fertilita” di

Desdemona?
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che lo mena diritto al suo vantaggio?
Sacralita del potere infernale!

Se il diavolo ti vuole trascinare

a commettere i piu neri peccati,
t’ammanta prima il suo suggerimento
di celesti apparenze: com’10 ora.

Ché mentre questo onesto imbecillone
s’accingera a convincere Desdemona,
a porre alcun riparo alle sue sorti

ed ella ad intercedere per lui

presso il Moro con tutto il suo fervore,
10 versero nell’orecchio del Moro
questa pestilenziale insinuazione:
ch’ella gli chiede il ritorno di Cassio
per secondare la propria libidine;

e quanto piu d’ardore

porra ad intercedere per lui

tanto piu fortemente scrollera

la propria stima nel cuore del Moro.
Avro cosi mutato in nera pece

tutto il candore della sua virtu,

ed avro fatto della sua bonta

la rete in cui avvilupparli tutti.

Entra RODERIGO
Oh, Roderigo, ebbene?

RODERIGO

Ebbene, c’é

ch’io sono al seguito qui nella caccia
non come un cane che insegue la preda
per catturarla, ma come un segugio
buono solo a far numero nel branco.
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Il mio denaro ¢ quasi tutto speso;
stanotte sono stato malmenato

in modo che di piu non si poteva,

e tutto quello che potra sortire

da tante mie fatiche, sara solo

che n’avro fatto un tanto d’esperienza,
sicché me ne ritornerd a Venezia

con la borsa ridotta al lumicino,

e con un grano d’esperienza in pitl.

JAGO

Ah, che grande jattura

gli uomini che non sanno aver pazienza!
Qual ferita fu mai rimarginata,

se non gradatamente? Tu sai bene

che stiamo lavorando d’intelletto

e non gia con ’ausilio d’arti magiche,
e I’intelletto ha bisogno di tempo.
Forse che non va tutto pel suo verso?
Cassio t’ha sbatacchiato, questo ¢ vero;
ma tu, col poco male che t’ha fatto

hai provocato il suo licenziamento.®”
Molte cose maturano in bellezza

sotto il sole, ma primi a maturare

sono i frutti che fan le prime gemme.
Statti fermo e contento per un poco.
Siamo ancora al mattino, santo cielo!
Piacere e azione fan correre I’ore.
Rientra a casa. Vattene a dormire.

59 “... and thou, by that small hurt, hast cashier’d Cassio”: bisticcio su
“cashier”, che, verbo, “fo cashier”, vale “dimettere dal servizio”,
“destituire”, e sostantivo vale “cassiere”. Jago aveva detto prima che
Cassio era un cassiere, un “contasoldi”. Qualcuno, per rendere in italiano
I’assonanza, ha tradotto “hai fatto cassare Cassio”. Ma & brutto.
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Via, dico; ne saprai di piu di seguito.
Ma adesso va a dormire!

Esce RODERIGO

Ora due cose son da fare subito:

mia moglie deve andare da Desdemona
a dirle di intercedere per Cassio;

e 10 ve I’indurro; io stesso poi

mi dovrd prendere in disparte il Moro
e menarlo ove possa coglier Cassio
nell’atto che sollecita sua moglie.

Si, questa ¢ la via giusta;

mai lasciar che 1’intrigo intorpidisca
con la freddezza ed i1 tentennamenti.

(Esce)
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ATTO TERZO

SCENAI

Cipro, davanti alla cittadella
Entra CASSIO con alcuni musicanti

CASSIO

Ecco, maestri, suonerete qui.

Vi paghero il disturbo.

Una cosina breve ed augurale,

come a dire: “Buongiorno generale!”

(Musica)
Entra il BUFFONE

BUFFONE

Ehi 1a, maestri, sono stati a Napoli
questi vostri strumenti,

per parlare col naso in questo modo?¢)

60’ Cassio, per ingraziarsi di nuovo Otello, non trova di meglio che fargli
la rituale “mattinata” che si faceva sotto la finestra o davanti all’uscio della
camera nuziale la mattina dopo le nozze. Otello e Desdemona sono sposati
da alcune settimane, ma hanno consumato il matrimonio solo questa notte.
61 Allusione alla maschera napoletana di Pulcinella, che si esprimeva con
accento fortemente nasale. Una compagnia teatrale napoletana aveva
visitato I’Inghilterra nel 1573 e Shakespeare ne deve aver sentito parlare.
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1° MUSICANTE
Come sarebbe a dire, signor mio?

BUFFONE
Sono strumenti a fiato, questi o0 no?

1° MUSICANTE
A fiato, si, signore.

BUFFONE
Beh, li presso ci penzola una coda.

1° MUSICANTE
Dov’¢ che penzola una coda, amico?

BUFFONE

Eh, sotto piu d’uno strumento a fiato
ch’io so...» Ma ecco per voi, del denaro,
maestri; perché al nostro generale

questo vostro suonare piace tanto,

che vi prego di non far pit rumore.

1° MUSICANTE
Bene amico, non ne faremo piu.

BUFFONE

Se poi per caso aveste qualche musica
che non si sente, potete suonarla;

ma il generale ad ascoltare musica,

La maschera di Pulcinella era comunque nota insieme a quelle della
“commedia dell’arte” alla fine del sec. XVI.

62 E chiara 1’allusione scurrile del buffone: nei pressi di molti strumenti a
fiato che “fanno trombetta”, come quelli degli animali, ¢’¢ la coda.
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dicono che non ci tenga poi gran che.

1° MUSICANTE
Di quella che voi dite non ne abbiamo.

BUFFONE
Pive nel sacco, allora e andate via,
perché anch’io me ne vado. Via, svanite!

(Escono i musicanti)

CASSIO
(Al buffone)

Mi puoi udire, onesto amico mio?

BUFFONE
No, 10 non 1’odo il vostro onesto amico:
io odo solo voi.

CASSIO

Ti prego, amico,

1 frizzi tienili per te. To’, prendi,

qui c’€ una povera moneta d’oro:

se quella gentildonna ch’¢ al servizio
della moglie del nostro generale

¢ alzata e gia in faccende per la casa,
dille che c’¢ qui fuori un certo Cassio
che le chiede di dirle due parole.

Lo vuoi fare?

BUFFONE
(Prendendosi la moneta)
In faccende, monsignore,
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ell’¢ sicuramente e per la casa;
se vorra affaccendarsi fino qui,
io m’affaccendero a notificarglielo.

CASSIO
Fallo, mi raccomando, buon amico.

(Esce il buffone)
Entra JAGO
Oh, Jago, giungi proprio al punto giusto.

JAGO
Non siete dunque andato affatto a letto?

CASSIO

Eh, no, che vuoi: spuntava gia il mattino
quando ci siam lasciati questa notte.

Mi son preso 1’ardire, caro Jago,

di mandare qualcuno da tua moglie

a supplicarla di trovare il modo

di procurarmi un breve abboccamento
con la buona Desdemona.

JAGO

Va bene.

La spedisco da voi immediatamente
e faro di tener lontano il Moro

si che possiate piu liberamente
esporle il vostro caso.
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CASSIO

Ti ringrazio.

(Esce Jago)

Non ho trovato mai un fiorentino
piu cortese ed onesto di costui.®

Entra EMILIA

EMILIA

Buongiorno a voi, caro luogotenente.
Mi spiace assai della vostra disgrazia,
ma presto sara tutto accomodato.

Ne parlavano appunto tra di loro

il generale con la sua signora;

e I’ho udita intercedere per voi
presso di lui con molta forza d’animo;
ma lui dice che "'uvomo che feriste
gode di gran reputazione a Cipro,

e vanta un parentado assai potente;

e ch’egli, il Moro, per sana saggezza,
non poteva altro che destituirvi.
Ripete tuttavia che vi vuol bene

e che non ha bisogno d’altro supplice
oltre la sua simpatia personale

per afferrare la prima occasione

che possa reintegrarvi nell’ufficio.

CASSIO
Ad ogni modo sono qui a pregarvi,

63 “... I never knew / A Florentine more kind and honest”: Jago non &
fiorentino, ¢ veneziano; fiorentino & Cassio, e questa sua frase va intesa
come se egli dicesse a se stesso (e, naturalmente, al pubblico) che tra tutti i
suoi concittadini di Firenze non ha trovato mai una persona piu cortese ed

onesta di Jago.
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sempre che lo crediate conveniente

e possibile, di trovare il modo

ch’io abbia un breve incontro con Desdemona,
ma da solo a quattr’occhi.

EMILIA

Va bene, entrate, vi condurro io

dove potrete dirle in liberta

con tutto il tempo quel che avrete in cuore

CASSIO
Ve ne sono assai grato.

(Escono entrando nella cittadella)

SCENA I

Una stanza nel castello
Entrano OTELLO, JAGO e alcuni GENTILUOMINI

OTELLO

Jago, reca al nocchiero questa lettera,
e digli che presenti i miei omaggi

ai membri del senato, al suo ritorno;
io vado sui bastioni a passeggiare;
raggiungimi cola appena fatto.

JAGO
Va bene, mio signore.
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OTELLO

(Ai gentiluomini)

Vogliamo andare, allora, miei signori
a ispezionare le nostre difese?

TUTTI
Siamo agli ordini vostri, generale.

(Escono)

SCENA IIT

Il giardino della cittadella
Entrano DESDEMONA, CASSIO ed EMILIA

DESDEMONA
Potete star sicuro, mio buon Cassio,
faro tutto il possibile per voi.

EMILIA

Fatelo, si, signora: questa cosa
affligge mio marito, posso dirvelo,
come fosse un suo fatto personale.

DESDEMONA

Oh, quello ¢ un’onest’'uomo!
Cassio, non dubitate: riuscirod

ad ottener che voi e il mio signore
ridiventiate amici come prima.
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CASSIO

Generosa signora, voi Michele Cassio,
qualunque cosa succeda di lui,
I’avrete sempre fedel vostro servo.

DESDEMONA

Lo so, e vi ringrazio. Al mio signore
voi siete da gran tempo affezionato:
lo conoscete, e potete star certo

che non vorra tenervi a lui lontano
piu di quanto lo possa comportare
I’esigenza della ragion politica.

CASSIO

Capisco. Tuttavia quest’esigenza
potrebbe o trascinarsi troppo a lungo
o nutrirsi magari d’una dieta

liquida e delicata,

o crescer tanto col passar del tempo,
che restandone io sempre lontano

e il mio posto occupato, il generale
finira per non piu pensare a me,

alla mia devozione, ai miei servigi.

DESDEMONA

Non temete; i0 qui, dinanzi a Emilia,
mi fo garante che riavrete il posto;

e se prendo un impegno d’amicizia
I’adempio, fino all’ultimo suo articolo.
Al mio signore non daro piu tregua:

lo terro desto fino a farlo cedere;
insistero a parlargli della cosa

fino a rischiar che perda la pazienza;
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Faro che il letto gli sembri una scuola,
e la sua tavola un confessionale.
Mescolerd la supplica di Cassio

ad ogni cosa che si trovi a fare.
Pertanto, Cassio, state di buon animo:
il vostro difensore morira

prima d’abbandonar la vostra causa.

EMILIA
Ma eccolo che arriva, il generale.

Entrano OTELLO e JAGO, in distanza.

CASSIO
Con licenza, signora, m’allontano.

DESDEMONA
Ma no, restate pure,
e sentite anche voi come gli parlo.

CASSIO
No signora, mi trovo assai a disagio,
e poi sento che non mi gioverebbe.

DESDEMONA
Come volete...

(Esce Cassio)
JAGO

(Vedendo uscire Cassio)
Ah, questo non mi piace!...
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OTELLO
Che cosa?

JAGO
Nulla, mio signore, nulla...
ammenoché... insomma, non saprei...

OTELLO
Non era Cassio quello che abbiam visto
or ora accomiatarsi da mia moglie?

JAGO

Cassio, signore? No, non posso crederlo!
Allontanarsi cosi, come un ladro,

quasi in colpa, vedendovi arrivare,

un uomo come lui? Non posso crederlo!

JAGO
Eppure credo fosse proprio lui.

DESDEMONA

(4 Otello)

Oh, mio signore! Giusto poco fa
stavo parlando con un postulante,
uno ch’¢ in pena per il tuo disdegno.

OTELLO
Chi intendi?

DESDEMONA

Ebbene il tuo luogotenente,

Michele Cassio. Mio dolce signore,
se alcuna grazia ho 10 agli occhi tuoi
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o potere al tuo cuore di commuoverti,
riconciliati subito con lui;

perché se non ¢ vero ch’egli t’ama

in tutta fedelta e sincerita,

e che ha sbagliato sol per ignoranza
ma certamente non per malvolere,

10 non so giudicar d’un volto onesto.
Te ne prego, richiamalo con te.

OTELLO
Era lui che poc’anzi se ne andava?

DESDEMONA

Ma si, caro, € cosi mortificato,

da lasciar parte di sua pena in me,
si ch’io soffro con lui.
Richiamalo con te, amore caro.

OTELLO
Non ora, mia Desdemona.
In un altro momento.

DESDEMONA
Presto?

OTELLO

Presto,

al piu presto possibile, mia cara.
Per amor tuo.

DESDEMONA
Domani a pranzo allora?
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OTELLO
No, no, domani pranzo fuori casa:
riunisco i capi della cittadella.

DESDEMONA

Domani sera, allora...

o martedi mattina... o pomeriggio...

o la sera... 0 mercoledi mattina...

ma che non sia piu tardi di tre giorni.
T’assicuro, in coscienza, ch’¢ pentito;
e, dopotutto, la sua trasgressione,

se giudicata col comune metro

- sia pure che, come si dice, in guerra
spetti ai migliori dare il buon esempio -
¢ forse tale da non meritare

piu di una grossa strigliata a quattr’occhi.
Quando potra tornare? Otello, dimmelo.
Io mi vado chiedendo, entro di me,

se ¢’¢ qualcosa che potresti chiedermi

e ch’io potessi ricusar di fare,

o sol di far con qualche esitazione.

Ma come! Proprio quel Michele Cassio,
I’uomo che tante volte ti fu accanto
quando mi corteggiavi e tante volte

che a me veniva di parlar di te
prendeva con favore le tue parti!

Che ti debba costar tanta fatica
riabilitarlo? Ah, credimi, mio caro,

io saprei far per te molto di piu!©

64 “Trust me, I could do much...”: € uno dei passi controversi, ed ha un
senso solo se si attribuisce a Desdemona il pensiero di voler perorare la
causa di Otello presso suo padre Brabanzio: cio spiegherebbe il “molto di
piu”, convincere il vecchio Brabanzio in favore di Otello essendo per
Desdemona impresa ben piu difficile che il decidere, da parte di Otello, il
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OTELLO
Basta, ti prego! Torni quando vuole!
Non vo’ negarti nulla!

DESDEMONA

Oh, santo cielo,

non ¢ poi una grazia che ti chiedo!

E niente pitl che se t’avessi chiesto

che t’infilassi 1 guanti per il freddo,

o che mangiassi un po’ piu sostanzioso,
o che facessi, insomma, un qualche cosa
di benefico per la tua salute;

ché quando vorro chiederti davvero
qualcosa con cui mettere alla prova
I’amor tuo, sara cosa assai importante,
e di peso, e terribile a concedersi.

OTELLO

Ed io non ti vorrod negare nulla.

Ma, ti prego, concedimi ora questo:
di lasciarmi per poco con me stesso.

DESDEMONA
Come potrei negartelo? Va bene.
Arrivederci, signore mio caro.

OTELLO
Arrivederci, Desdemona cara.
A tra poco.

perdono a Cassio.
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DESDEMONA

Su, Emilia, andiamo, andiamo.
(A Otello)

Fa’ pure quel che ti senti di fare:
in ogni caso, 1o t’obbediro.

(Escono Desdemona e Emilia)

OTELLO

O squisita creatura!

Che se ne vada pure in perdizione
I’anima mia, ma quanto, quanto I’amo!
E il giorno in cui non dovessi pit amarti,
sara tornato il caos!...

JAGO
Mio signore...

OTELLO
Che mi dicevi, Jago?

JAGO
Quando corteggiavate la signora,
Cassio sapeva del vostro rapporto?

OTELLO
Si, dal primo momento, € sempre in seguito.
Ma perché me lo chiedi?

JAGO

Mah, cosi...

Inseguivo soltanto un mio pensiero.
Niente di male.
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OTELLO
Che pensiero, Jago?

JAGO
Che non I’avesse conosciuta prima.

OTELLO
Oh, si, certo! E faceva molto spesso
la spola tra noi due.

JAGO
Ah, veramente?

OTELLO
Veramente, si, certo. Che ci vedi?
Forse che Cassio non € un uomo onesto?

JAGO
Onesto, mio signore?...

OTELLO
Onesto! Onesto!

JAGO
Per quello ch’io ne so...

OTELLO
Perché? Che pensi?

JAGO
Pensare, mio signore...
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OTELLO

“Pensare, mio signore...” E dai, perdio,
che mi fa I’eco, come avesse in corpo

chi lo sa quale mostro,

troppo orrendo per essere sputato...

Tu hai qualcosa in testa...

Poc’anzi t’ho sentito cincischiare

in mezzo ai denti: “Ah, questo non mi piace...’
nel momento che abbiamo scorto Cassio.
Che cosa ti faceva bofonchiare:

“Non mi piace”? Poi, quando t’ho risposto
ch’egli era nelle mie segrete cose

per tutto il tempo in cui I’ho corteggiata,
t’ho sentito esclamare: “Ah, veramente?”,
ed hai contratto e corrugato il viso

come se nascondessi nel cervello

chi sa quale terribile pensiero...

Se m’ami, svelami quel tuo pensiero.

2

JAGO
Signore, voi sapete quanto io v’ami.

OTELLO

Lo so, Jago. Ma proprio perché so
quanto onesto tu sei e affezionato,

€ quanto bene pesi le parole

prima di darvi fiato, questi indugi
nel tuo parlare mi fanno paura.

In bocca a un falso e sleale briccone
certe cose son trucchi abituali,

ma in bocca a un uomo schietto come te
sono lontane esplosioni del cuore
che I’emozione non sa controllare.
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JAGO
Quanto a Cassio, mi sento di giurare
di ritenerlo onesto.

OTELLO
Anch’io lo credo.

JAGO

L’uomo dovrebbe sempre essere dentro
quel che appare di fuori; e chi non I’¢
cosi potesse non sembrar pitt uomo!

OTELLO
Hai ben ragione: gli uomini
dovrebbero esser sempre cio che sembrano.

JAGO
Percid reputo Cassio un uomo onesto.

OTELLO

Gia, ma in quello che dici c’¢ dell’altro:
ed io ti prego, Jago, di parlarmi,

come a te stesso, con i tuoi pensieri
quando li vai rimuginando dentro

ed esprimi, parlando con te stesso,

1 peggiori coi termini peggiori.

JAGO

Mio buon signore, vogliate scusarmi:
ancor ch’io sia tenuto al mio dovere
di prestarvi la piu piena obbedienza,
non mi ritengo tuttavia tenuto
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a far cosa da cui perfin gli schiavi
sono esentati... Dirvi 1 miei pensieri?
Poniamo ch’essi siano bassi e falsi:
qual ¢ il palazzo dove qualche volta
non s’introducono creature turpi?
Qual petto € cosi puro

che non vi tenga udienza di giustizia
una qualche supposizione immonda
sedendo a fianco a fianco

con le meditazioni piu legittime?

OTELLO

Jago, tu trami ai danni d’un amico

se, sapendo che ha ricevuto un torto,

fai il suo orecchio estraneo ai tuoi pensieri.

JAGO

No, no, vi supplico... Forse m’inganno
nei miei sospetti; ché, ve lo confesso,
¢ una peste di questo mio carattere
andar spiando le altrui malefatte;

e non di rado la mia gelosia

mi fa dar corpo a colpe inesistenti.
Che la vostra saggezza tuttavia

non voglia tener conto dei pensieri
d’uno che pensa sempre cosi male;

né vogliate crearvi alcun tormento
delle mie vaghe e strambe osservazioni.
Non gioverebbe né alla vostra quiete
né al vostro bene, né sarebbe onesto

e dignitoso e saggio da mia parte

farvi conoscere quello che penso.
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OTELLO
Che intendi dire?

JAGO

Mio caro signore,

il buon nome nell’vomo e nella donna,
¢ il piu prezioso gioiello nell’anima.
Chi mi ruba la borsa, ruba soldi;

¢ qualche cosa e nulla; erano miei,

ed ora son di chi me li ha rubati,
come furono prima d’altri mille.

Ma chi mi porta via il mio buon nome
mi ruba cosa che, senza arricchirlo,

fa di me veramente un miserabile.

OTELLO
Perdio, voglio sapere quel che pensi!

JAGO
Non ci riuscirete,

nemmeno a spremervi in mano il mio cuore;

né io lo voglio, finché ¢ in mia custodia.

OTELLO
Ah!

JAGO

Guardatevi bene, mio signore

dal cader preda della gelosia:

¢ il mostro verde-occhiuto

che si beffa del cibo onde si pasce.®)

65 ... Which doth mock the meat it feeds on”, intendi: la gelosia tormenta
colui che la prova, facendosene gioco e nello stesso tempo di esso
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Vive felice I’uomo che, cornuto

e consapevole del suo destino,

piu non ama colei che lo tradisce;
ma che istanti d’inferno

deve contar colui che adora, e dubita
e sospetta, e si strugge pur d’amore!

OTELLO
Oh, miseria!

JAGO

Chi ¢ povero e contento

del proprio stato ¢ certo ricco assai;
ma quando la ricchezza ¢ illimitata,
¢ triste e povera come I’inverno,

se chi ce I’ha vive continuamente
nel timore che quella gli finisca.
Buon Dio, preserva dalla gelosia
tutte ’anime della mia tribu!¢®

OTELLO

Che cos’¢ che ti fa parlar cosi?
Credi tu ch’io sarei disposto a vivere
tutta una vita nella gelosia
inseguendo un sospetto dopo I’altro,
come le fasi della luna? No!
Trovarsi a dubitare anche una volta,
¢ gia aver deciso.

11 giorno che terrd occupata I’anima

alimentandosi.

66 “Good heaven, the souls of all my tribe defend from jealousy™:
invocazione di reminiscenza biblica. Messa in bocca a Jago, ¢ una
sottolineatura della sua empieta.
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con illazioni gonfie ed insufflate

come quelle che tu facevi dianzi
considerami pure un imbecille.©

Non puo certo pensar d’ingelosirmi

chi venga a dirmi che mia moglie ¢ bella,
che ama il cibo e la buona brigata,

che ¢ sciolta nel parlare, e canta e suona,
e balla bene: 1a dov’¢ virtu

queste cose son tanto piu virtuose;

né trarro 10 dai miei deboli meriti

il minimo timore ed il sospetto

di poter essere da lei tradito:

perch’ella aveva occhi per vedere
quando m’ha scelto, eppure ha scelto me...
No, Jago, avanti di covar sospetti,

voglio vedere; e quando ho sospettato,
voglio la prova. E se la prova c’¢,

allora non rimane altro che questo:

via d’un sol colpo amore e gelosia!

JAGO

Ne sono lieto; perché avro ragione

di dimostrarvi, con piu franco spirito,
1 miei sensi d’amore e di rispetto;
visto percio che voi me I’imponete,
sentite bene quello che vi dico.

Non parlo ancor di prove,

pero tenete d’occhio vostra moglie:
osservatela quando sta con Cassio,
con occhio né geloso né sicuro...

9, 99 GG

67 “Exchange me for a goat”: “goat”, “capra” ha qui il senso colloquiale
che ha nelle frase “fo play (or act) the giddy goat”, che equivale a “to play
the fool”, “far la parte dell’imbecille”.
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Non vorrei che la schietta e generosa
vostra natura rimanga ingannata

per la sua stessa generosita.
Guardatevi: gli umori delle donne
del mio paese li conosco bene;

a Venezia esse lasciano spiare

dal cielo i lor capricci e ghiribizzi
che non osan mostrare ai loro mariti;
per esse la miglior moralita

non consiste nel fare qualche cosa,
ma nel farla e saper come nasconderla.

OTELLO
Dici davvero, Jago?

JAGO

Sposando voi ha ingannato suo padre;
e quando piu pareva che tremasse

e che temesse le vostre sembianze,
tanto piu n’era invece innamorata.

OTELLO
Cosi ¢ stato, difatti.

JAGO

Ebbene, allora concludete voi:
una che cosi giovane com’¢
ha saputo si bene simulare

da chiuder cosi forte gli occhi al padre®

68 “... to seel her father’s eyes as close as oak”: “to seel”, “sigillare”, e

LRI

anche “serrare”, “chiudere forte”, rafforzato qui da quell’*“as oak”, “come
quercia” (la quercia ¢ il simbolo biblico della durezza tenace) € termine del
linguaggio della falconeria - cui Shakespeare fa sovente ricorso in questo
dramma - e si dice della particolare azione di cucire a fil di refe le palpebre

134



da fargli almanaccare di magia...
Ma faccio male a dirvi queste cose,
e vi domando umilmente perdono:
¢ il troppo amore che mi fa parlare.

OTELLO
Anzi, te ne sard per sempre grato.

JAGO
M’accorgo tuttavia che v’ho recato
un certo turbamento.

OTELLO
Niente affatto.

JAGO

In coscienza, mi par proprio di si.

Spero vogliate prender quel che ho detto
come dettato solo dall’affetto...

E tuttavia vi vedo un po’ sconvolto...

Vi prego, non forzate il mio discorso
fino a portarlo a piu lascivi sbocchi,

e non gli attribuite maggior peso

d’un mero sospettare...

OTELLO
Come vuoi...

del falconetto per addestrarlo all’uso del cappuccio e al volo cieco. Alcuni
curatori leggono invece “as hawk”, “come falco”, intendendo: “al punto di
cucir gli occhi di suo padre come quelli del falco”, riferendosi all’uso
venatorio di cui sopra.
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JAGO

Perché se lo faceste, il mio parlare
scadrebbe a si meschino risultato

cui certo i miei pensieri non miravano.
Cassio ¢ mio degno amico... Ma... signore,
10 vi vedo sconvolto...

OTELLO

No... non tanto...

Io non posso pensare di Desdemona
ch’ella sia men che onesta.

JAGO
E tale viva e si conservi a lungo!
E voi a lungo in codesta certezza!

OTELLO
E tuttavia come puo la natura
errare da se stessa...

JAGO

Oh, questo ¢ il punto!

A parlar chiaro con vossignoria:
non curarsi di tutti i bei partiti

che le furono offerti:

tutti giovani del suo stesso clima,
del suo stesso colore e condizione:
affinita cui la natura inclina

come vediamo in ogni cosa... Puah!...
E facile fiutare in tutto questo

un istinto malsano, un qualche cosa
che lascia intendere turpe squilibrio,
pensieri e sentimenti innaturali...
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Ma perdonatemi: dicendo questo

non intendevo punto riferirmi

in maniera particolare a lei

se pure mi sia lecito temere

che una come lei da un giorno all’altro
tornando a suo miglior discernimento
possa arrivare a confrontar la vostra
con altre forme del vostro paese,

e forse anche pentirsi.

OTELLO

Addio! Addio!

Se scoprirai di piu, fammi sapere;

e metti sull’avviso anche tua moglie:

che la osservi da presso. Adesso lasciami.

JAGO
Vado, signore, con licenza vostra.

(Esce)

OTELLO

Perché mi son sposato?...
Quest’onesto individuo senza dubbio
sa e vede assai piu che non riveli.

JAGO

(Rientrando)

Mio signore, lasciate ch’io vi preghi

di non piu investigar su questa cosa:
lasciamo tempo al tempo.

Benché sia opportuno e conveniente
che Cassio sia rimesso al proprio posto
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che ricopre con tanta competenza,
nondimeno, se non vi dispiacesse
tenervelo lontano ancor per poco
potreste meglio valutare I’uomo

ed osservare come si comporta;

e notare altresi se vostra moglie
insista sempre per il suo richiamo
con istanze pressanti € appassionate:
da cid potrete arguire molte cose.
Nel frattempo pero considerate
come eccessivi questi miei timori

- perché ¢ cosi ch’io stesso li considero -
e ritenete lei, ve ne scongiuro,
immune da ogni colpa.

OTELLO
Non temere,
sapro ben governar la mia condotta.

JAGO
Bene. Di nuovo, con vostra licenza.

(Esce)

OTELLO

Costui € onesto fino all’incredibile;
€ conosce con spirito sagace,

tutte le facce dell’umano agire.

Se mai venissi ad avere la prova
ch’ella € una selvatica falchetta,®

69 Ancora il gergo della falconeria. “Haggard” - che qui € usato come
aggettivo - si dice del falconetto catturato prima che abbia assunto il
piumaggio adulto, dunque selvatico, non addomesticato, che svolazza di
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benché le care fibre del mio cuore™
siano le sue pastoie,

io con un fischio le darei ’aire

e poi la lascerei volar col vento

a cercarsene altrove la sua preda.
Forse perché son nero

e son sprovvisto dei melliflui doni
del parlare fiorito e infiocchettato
di certi smidollati zerbinotti,

o forse perché gia vo declinando
nella valle degli anni (ma non troppo),
10 I’ho perduta; io sono ingannato,
€ mia unica consolazione

sara di detestarla, d’ora innanzi...

Il matrimonio... che maledizione!
Che sia possibile chiamare nostre
codeste delicate creature,

e non 1 loro segreti appetiti!

Vorrei piuttosto diventare un rospo
e viver dei miasmi d’una fogna

che tenere con me per 1’uso altrui
un solo spizzo della cosa amata.
Eppure ¢ questa la peste dei grandi:
essere in ci0 meno privilegiati

dei piccoli: un destino inevitabile

qua e di 1a senza guida, come comincia ad essere nella mente di Otello
I’immagine di Desdemona.

700 “Her jesses”. “jess” ¢ il breve laccio, di cuoio o di seta o d’altro che
s’avvolgeva alla zampa del rapace, munito al suo estremo di un anellino al
quale era attaccato il cordino di tenuta del volatile. Otello vi ci raffigura il
suo cuore, le cui fibre “tengono al laccio la selvatica falchetta”.

7D “Down with the wind”, “dalla parte dove spira il vento”: prosegue il
traslato della falconetta. Al falcone si dava 1’aire sottovento, perché se

volava sopravvento (“up the wind”) tornava indietro.
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come la morte; una peste forcuta®™

che ci viene assegnata dal destino
nell’atto stesso in cui veniamo al mondo.
Ma eccola che viene.

Entrano DESDEMONA e EMILIA

Se costei ¢ infedele,
oh!, allora il cielo si beffa da sé.
Non voglio crederlo!

DESDEMONA

Otello caro,

la tua cena ed i nobili dell’isola
da te invitati, ti stanno aspettando.

OTELLO
E vero, sono in colpa.

DESDEMONA
Perché parli si fioco, non stai bene?

OTELLO
Sento un dolore sulla fronte, qui.”®

DESDEMONA

E che dormisti poco questa notte.
Passera. Te la fascio stretta stretta,
e vedrai che fra un’ora starai bene.

72 “This forked plague”: allusione alle corna del marito tradito.
73> Si capisce che Otello non ha alcun dolore. La fronte ¢ la sede delle
corna. E I’inizio del suo vaneggiare.
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(Gli avvolge un fazzoletto alla fronte)

OTELLO
Questo tuo fazzoletto € troppo piccolo.

(Si toglie il fazzoletto dalla fronte e, nel momento in cui glielo
porge, ella lo lascia cadere senza raccoglierlo)

Lascia andare. Su, vieni, t’accompagno.

DESDEMONA
Mi duole assai che non ti senti bene.

(Escono Otello e Desdemona)

EMILIA

(Raccogliendo il fazzoletto)

Oh, son proprio contenta

d’aver trovato questo fazzoletto.

E il primo dono ch’ebbe lei dal Moro.
Quel capriccioso del marito mio

m’¢ stato appresso non so quante volte
per ch’io glielo rubassi;

ma lei tiene si caro questo dono,

per via che il Moro le raccomandd

di serbarlo per sempre, e da quel tempo
se lo porta con s¢, immancabilmente,

e lo bacia, e gli parla addirittura.

Ne faccio ricamare un altro uguale,

e lo do a Jago. Lo sa solo il cielo

che cosa voglia farne; io non so altro
per me che compiacere a un suo capriccio.
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Entra JAGO

JAGO
Ehi 1a! Che te fai qui tutta sola?

EMILIA
Non brontolare. Ho qualcosa per te.

JAGO
Qualcosa, tu, per me?... Ma ce I’ho gia.

EMILIA
Ah, si? che cosa?

JAGO
Una moglie svampita.

EMILIA
Ah, questo ¢ tutto? Che mi darai ora
in cambio di quel certo fazzoletto?

JAGO
Che fazzoletto? Quale?

EMILIA

Che fazzoletto! Ma quello che il Moro
ha regalato per primo a Desdemona

e che m’hai sempre chiesto di rubarle.

JAGO
Gliel’hai rubato?
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EMILIA

Beh, rubato, no;

I’ha lasciato cadere senza accorgersi,
e 10, che mi trovavo proprio li,

I’ho raccolto da terra. Eccolo, guarda.

JAGO
Brava, ragazza mia; dammelo subito.

EMILIA
Perché ci tieni tanto, che vuoi farne?

JAGO
(Strappandole il fazzoletto dalle mani)
Ebbene a te che importa?

EMILIA

Se non ¢ per un fine buono e lecito
dammelo indietro. Povera signora!
Penso che sara fuori dalla grazia
quando s’accorgera d’averlo perso.

JAGO
Tu fa’ mostra di non saperne niente.
So 10 che cosa farne. E adesso lasciami.

(Esce Emilia)

Faro di perdere questa pezzuola
nell’alloggio di Cassio;

si ch’egli se lo trovi fra le mani
inconsapevolmente. Pei gelosi
inezie, evanescenti come 1’aria,
son potenti conferme
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quanto le prove di sacre scritture.

E questa un qualche effetto puo produrlo.
Gia col veleno che gli ho inoculato,

il Moro va cambiando di colore,

e 1 maligni pensieri

sono gia velenosi per se stessi;

sulle prime s’avverte a mala pena

il lor disgusto; ma subito dopo,

per poco ch’abbiano agito sul sangue,
bruciano come tante solfatare.

Entra OTELLO

Me lo dicevo: eccolo che torna.

Non ¢’¢ papavero, non ¢’¢ mandragora,
non c¢’¢ al mondo pozione soporifera
che siano medicina sufficiente

a ridonarti il sonno, il dolce sonno

che ancora fino a ieri € stato tuo.

OTELLO
Ah! Ah! Infedele a me?...

JAGO
Via, generale, basta ora di questo!

OTELLO

Vattene! Tu m’hai messo alla tortura!
Giuro che ¢ meglio avere digerito

la sicurezza d’esser traditi,

che venirlo a sapere a grado a grado.
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JAGO
Perché? Che c’¢ di nuovo, mio signore?

OTELLO

Come potevo mai immaginare

delle furtive sue ore lascive?

Non lo vedevo, non lo immaginavo,
e quindi non soffrivo...

Dormivo bene, la notte seguente:™
libero, allegro; sopra le mie labbra
non c’era il segno dei baci di Cassio.
Se uno ¢ derubato, e non s’accorge
della mancanza di quel che gli € tolto,
derubato non ¢, perché non sa.

JAGO
Mi duole udirvi dire certe cose.

OTELLO

Quand’anche tutta la mia soldatesca
fino all’infimo degli zappatori

avesse assaporato il suo bel corpo,

io sarei stato felice con lei

se non ne avessi saputo mai niente.

Ma ora addio per sempre alla mia pace!
Addio, felicita!

Addio, piumate schiere, addio battaglie
dove ¢ virtu guerriera I’ambizione!
Addio destrieri alto-nitrenti! Addio
squillanti diane, incitanti tamburi!

74 “The next night”: “la notte seguente”: seguente - pensa Otello - al
giorno in cui Desdemona avrebbe consumato con altri, rubandole a lui, le
ore di lussuria.
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Addio al penetrante suon dei pifferi,

ai regali vessilli, alle sfilate,

e a tutto cio che ¢ emblema, orgoglio, pompa
della guerriera gloria! Addio a voi,
seminatrici macchine di morte,

che col tuonar delle ruvide gole

eguagliate gli orribili fragori

dell’immortale Olimpio! Addio! Addio!

La giornata di Otello ¢ giunta al fine!

JAGO
Possibile! Che dite mai, signore?

OTELLO

Attento a te, furfante: sii sicuro

di possedere la prova provata

che I’amor mio ¢ donna da postribolo.
Siine sicuro: dammene una prova
ch’io possa constatare coi miei occhi;
o ch’io, per I’immortale anima mia,

ti giuro che sarebbe stato meglio

per te nascere cane,

che reggere al ridesto mio furore.

JAGO
Diamine! Siamo dunque giunti a tanto?

OTELLO

Fa’ in modo ch’io lo veda coi miei occhi;
o dammene comunque una tal prova

la cui dimostrazione non comporti
uncino o anello da appendervi un dubbio;
0, ti ripeto, guai alla tua vita!
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JAGO
Mio nobile signore...

OTELLO

Se mai fosse

che la tua risultasse una calunnia
per torturarmi, non pregare piu,
non avere piu scrupoli a far male,
accumula gli orrori uno sull’altro,
compi azioni da far piangere il cielo
e sbalordir la terra,

ché alla tua eterna dannazione

tu non potrai a giungere piu nulla
che sia peccato piu grave di questo!

JAGO

Grazia celeste, accorri in mia difesa!

E siete un uomo voi? Avete un’anima?
Un intelletto?... Che Dio sia con voi!
Riprendetevi pure la mia carica.
Miserabile stolido ch’io sono,

che vivo sol per trasformare in colpa
la mia sincerita! Mostruoso mondo!
Annota, o mondo, anndtati anche questo:
ch’esser franchi ed onesti ¢ malsicuro.
Vi ringrazio di questo insegnamento:
non amero piu amici d’ora innanzi,

se amore ed amicizia

possono generar simili ingiurie!

(Fa per andarsene)
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OTELLO
No, rimani. Vo’ ritenerti onesto.

JAGO

Saggio, altro che onesto, vorrei essere,
se I’onesta, come pare, ¢ stoltezza

e perde tutto cid per cui s’adopera.

OTELLO

Mondo infame! Sono arrivato al punto
di ritenere mia moglie virtuosa,

e di credere ch’ella non lo sia;

di ritenere te un uomo onesto,

e di credere che tu non lo sia!

Voglio assolutamente qualche prova!
Il suo nome era limpido ai miei occhi
come il volto di Diana; ed ora ¢ sozzo,
fuligginoso come la mia faccia!

Se ci saranno al mondo ancora corde,
o coltelli o veleni, o fuoco, o fiumi
nelle cui acque affogare il respiro,

10 non sopporterd quest’ignominia!
Oh, poterne raggiunger la certezza!...

JAGO

Vi vedo divorato dall’angoscia,

mio signore, € mi pento amaramente
d’avervi messo innanzi questa cosa.
Vorreste averne dunque la certezza?

OTELLO
Non “la vorrei”: la voglio!
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JAGO

C’¢, ma come arrivare ad ottenerla?
Vorreste forse trovarvi ad assistere
da spettatore, a bocca spalancata,
alla sua monta?...

OTELLO
Morte e dannazione!...

JAGO

Sarebbe, credo, noioso e difficile
portarli a dare un simile spettacolo:
che sian dannati, allora,

se ad occhio mortale, fuor che il loro,
sia mai dato vederli a letto insieme!
E come allora?... Che vi debbo dire?
Dove andarvi a cercare la certezza?
Che possiate sorprenderli sul fatto,

¢ cosa che non credo sia possibile,
fossero pur lascivi come capre,
focosi come scimmie,

arsi di voglia come lupi in foja

e temerari quanto puo ridurli
I’ubriaca incoscienza... Pero, dico,

se pud una semplice indicazione
suffragata da circostanze valide

che menan diritto alla soglia del vero,
bastare, dico, a darvi la certezza,
ebbene, questo voi potete averlo.

OTELLO
No, no, tu devi darmi una ragione
che sia vivente, palese, palpabile,
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che mi convinca ch’ella m’¢ infedele!

JAGO

Non ¢ certo gradevole incombenza;

ma ormai sono cosi dentro a questo affare,
punto dalla mia sciocca dabbenaggine
oltre che dall’amore che vi porto,

che non mi resta che andar fino in fondo.
M’¢ occorso ultimamente

di trovarmi a dormire insieme a Cassio;
ero afflitto da un forte mal di denti

e stavo li, in silenzio, dolorante,

senza mai riuscire a prender sonno.

C’¢ una specie di uomini

d’animo tanto sciolto e rilassato

che, nel sonno, non fan che farfugliare
e dire 1 fatti propri. Cassio € uno.

E nel sonno 1’udii parlar cosi:
Desdemona mia dolce, stiamo accorti,
teniamo ben celati i nostri amori!”

E li mi sentii prendere una mano,

e lui che la torceva e che gridava:

“O dolce creatura!”, e mi baciava

quasi me li volesse sradicare

i baci dalle labbra; e la sua gamba

sulla mia coscia, come accavallandola,
mi gridava tra un bacio ed un sospiro:
“Sorte dannata, che t’ha data al Moro!”

OTELLO
Ah, mostruoso! Mostruoso!
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JAGO
Evvia, ma questo non era che un sogno!

OTELLO

Che pero denotava chiaramente

un fatto vero; se pur gia per se,

un sogno ¢ indizio di depravazione...

JAGO
... € puo forse dar corpo ad altre prove
che sono di piu vaga consistenza.

OTELLO
La faro a pezzi!

JAGO

Via, siate piu saggio!

Di fatto ancora non s’¢ visto nulla:
ella potrebbe ancora essere onesta.
Ditemi solo questo:

non v’occorse talvolta di vedere

in mano a vostra moglie un fazzoletto
con sopra ricamate delle fragole?

OTELLO
Uno cosi gliel’ho donato io.
E stato il primo mio pegno d’amore.

JAGO

Io non lo so: ma con quel fazzoletto
- era di vostra moglie, ne son certo -
oggi m’e occorso di vedere Cassio
che s’asciugava i peli della barba.
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OTELLO
Se fosse proprio quello...

JAGO

Quello o altro,

accertato che appartenesse a lei,
messo insieme con tutti gli altri indizi.
le parla contro.

OTELLO

... quarantasei vite

vorrei che avesse, quello scellerato!
Una sola sarebbe troppo poco,

troppo misera per la mia vendetta!
Ora ci vedo chiaro. E tutto vero!
Guarda, Jago: cosi esalo al cielo

tutto il mio folle amore... Pff! E andato!
Ed al suo posto tu, nera vendetta,
sorgi dal fondo del tuo tetro speco!

E tu, amore, rassegna la corona

e il trono che occupavi nel mio cuore
all’odio piu spietato; e tu, mio petto,
gonfiati del tuo carico

perché di lingue d’aspide esso ¢ fatto.

JAGO
Cercate tuttavia di stare calmo.

OTELLO
Oh, sangue, sangue, sangue!

75) E da immaginare che nel dir questo Otello faccia il gesto di porsi il
palmo della mano davanti alla bocca e di soffiarci sopra.
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JAGO
Calmo, dico!
Potreste ancora cambiare opinione.

OTELLO

Mai piu, Jago, oramai! Simili al Ponto,
1 cui gelidi ed impetuosi flutti

mai non risentono 1’alterno flusso
delle maree, ma vanno dritti ai lidi
della Propontide e dell’Ellesponto,
corrono i miei propositi di sangue
né piu all’ indietro si rivolteranno,
in un riflusso d’umiliato amore,
finché non li abbia tutti trangugiati
un’assoluta, totale vendetta.

Per quel marmoreo cielo
(S’inginocchia)

e con la riverenza innanzi a Dio
che si deve ad un sacro giuramento,
io impegno su cio la mia parola.

JAGO

Non vi rialzate ancora.
(S’inginocchia anche lui)

Superne luci che perenni ardete,
celesti sfere che ci circondate,
siate voi testimoni qui che Jago
consacra 1’opera della sua mente,
delle sue mani, del suo stesso cuore
al servizio dell’oltraggiato Otello.

99, <«

76 “You elements that clip us round about”: “elements” sono le sfere
celesti della cosmogonia tolemaica (v. sopra la nota 58).
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Ch’ei mi comandi: sara 1’obbedirgli
ora per me un dovere di coscienza
per qualsivoglia sanguinosa impresa.

(Si rialzano insieme)

OTELLO

Ed io saluto la tua fedelta

non gia con vane ed importune grazie,
ma con I’accettazione piu totale,

e ti metto immediatamente all’opera:
fa’ che in capo a tre giorni

io t’oda dir che Cassio pitl non vive.

JAGO
Il mio amico € morto; sara fatto
Ma lei lasciate viva.

OTELLO

Sia dannata!

Lussuriosa bagascia! Sia dannata!

Ora vieni con me; 10 mi ritiro

a veder come possa procurarmi

un qualche rapido mezzo di morte

per quel vago demonio. Da qui innanzi,
Jago tu sei il mio luogotenente.

JAGO
Io son vostro per sempre, mio signore.

(Escono)
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SCENA IV

Davanti al castello
Entrano DESDEMONA, EMILIA e il BUFFONE

DESDEMONA
(Al Buffone)

Sai dirmi tu, messere,
dove dorme il luogotenente Cassio?”

BUFFONE
Non dir ch’ei dorma in qualche luogo.

DESDEMONA
Perché, brav’uomo?

BUFFONE

Ma perché ¢ soldato;

e chi dicesse che un soldato dorme,
rischia una pugnalata, mia signora.

DESDEMONA
Evvia, volevo dire dove alloggia.

BUFFONE
Dirvi dov’egli alloggia,
¢ come dirvi dov’é ch’io mentisco.

77 “... where lieutenant Cassio lies”: ¢ il solito, vieto quibble sul doppio
significato di “to lie”, che vale “giacere”, “stare” e anche “mentire”; e il
buffone, nella sua risposta, ci gioca in maniera che in italiano non ha senso.
Si ¢ cercato di dargliene uno alla meglio, intendendo “fo lie” per

“dormire”: il luogo dove uno dorme ¢ solitamente quello dove uno abita.
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DESDEMONA
Si puo cavar qualcosa da costui?

BUFFONE

11 fatto ¢ ch’io non so dov’egli alloggia,
e se me lo inventassi,

dicendovi che alloggia qua o 1a,
sarebbe un bel mentire per la gola.

DESDEMONA
Potresti andare a domandarlo in giro,
e fartelo indicare dalla gente.

BUFFONE
Sarebbe come fare il catechismo
a domanda e risposta con chi incontro.

DESDEMONA

Insomma, vedi tu di rintracciarlo,

e digli di venir subito qui.

Digli che ho ben disposto il mio signore
in suo favore, ed ho buone speranze.

BUFFONE

Questo ¢ nell’ambito del senno umano
e quindi mi cimentero a eseguirlo.
(Esce)

DESDEMONA

Quel fazzoletto, Emilia...
Dove pensi lo possa aver perduto?
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EMILIA
Non saprei, mia signora.

DESDEMONA

Ah, credimi, piuttosto la mia borsa
magari piena di monete d’oro,™
vorrei aver smarrito...

Se non fosse che il mio nobile Moro
¢ cosi schietto d’animo,

e non ¢ fatto della trista pasta

di cui son fatti gli uomini gelosi,
sarebbe sufficiente una tal cosa

a infondergli chi sa quali sospetti.

EMILIA
Non ¢ geloso, eh?

DESDEMONA

Geloso lui?

Credo che il sole sotto il quale ¢ nato
abbia asciugato in lui simili umori.

EMILIA
Ma eccolo che viene.

DESDEMONA
Ah, questa volta non lo lascio andare
finché non abbia richiamato Cassio.

Entra OTELLO
Come sta il mio signore?

78 “... full of crusadoes”: il “crusado” era la moneta d’oro portoghese,
detta cosi perché recava una croce sul recto; fu poi chiamata “cruzeiro”.
b
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OTELLO

Ottimamente, dolce mia signora.
(Tra sé)

(Com’¢ difficile dissimulare!)
(Forte)

E tu Desdemona?

DESDEMONA
Bene, mio caro.

OTELLO

(Prendendole una mano)

Dammi un po’ questa mano...

E molle questa mano, mia signora...”

DESDEMONA
Non sente ancora gli anni,
né conobbe finora alcun affanno.

OTELLO

E calda... calda e molle...

Questo ¢ segnale di fecondita,

e di cuor generoso... Questa mano

ha bisogno d’un po’ di quarantena,
con digiuni, e preghiere, e penitenze,
e pratiche devote,

perché in essa sta un giovane demonio
trasudato, in continua ribellione...

t3]

79 “This hand is moist, my lady”: seguo Lodovici nell’intendere “moist

come “morbida”, non gia “umida”; altrimenti non si capirebbe, credo, la

risposta di Desdemona: ‘“Non sente ancora gli anni”. “Moist” & qui
SN 19

sinonimo di “soft”, come nella frase “fo moist one’s heart”, “ammorbidire
il cuore di qualcuno”.
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una mano benigna, concessiva...

DESDEMONA
Lo puoi dire: perché fu questa mano
a donarti il mio cuore.

OTELLO

... € generosa.

Un tempo erano i cuori a dar le mani;
ma nell’araldica del nostro tempo

ci son solo mani, niente cuori.®®

DESDEMONA
Su c10 non so davvero che risponderti.
Veniamo invece a quella tua promessa.

OTELLO
Quale promessa, cara?

DESDEMONA
Ho mandato qualcuno a dire a Cassio
che venga qui per parlare con te.

OTELLO

Ho un maligno e penoso raffreddore
che non mi far star bene;

tesoro, prestami il tuo fazzoletto.

DESDEMONA
(Porgendogli un fazzoletto)

80 Cioé: un tempo la mano (il matrimonio) si dava per impulso di cuore;
oggi il cuore non c’entra piul, 1 matrimoni son tutti di convenienza, senza
cuore.
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Eccolo, mio signore.

OTELLO
Quello che ti donai.

DESDEMONA
Non I’ho con me.

OTELLO
No?

DESDEMONA
Mio signore, no, davvero...

OTELLO

Male!

Quel fazzoletto lo diede a mia madre
una gitana; era un’incantatrice

che leggeva i pensieri della gente.
S’ella I’avesse tenuto con sé
I’avrebbe resa amabile e piacente,

si da farle tenere soggiogato
totalmente mio padre all’amor suo;
ma se I’avesse perso o dato ad altri,
sarebbe diventata detestabile

agli occhi di mio padre, si che questi
si sarebbe cercato un altro amore.
Mia madre 1’affido, morendo, a me
dicendomi che quando il mio destino
m’avesse dato d’avere una moglie,
I’avessi a lei donato. E cosi ho fatto.
Tienilo dunque caro, come gli occhi;
se dovessi smarrirlo o darlo via,

160



per me sarebbe questa una tal perdita
che null’altro varrebbe a compensare.

DESDEMONA
Possibile?

OTELLO

E cosi. C’¢ una magia

nel suo ordito. L’aveva trapunto

in profetica furia una sibilla

che avea contato per duecento giri

il percorso del sole intorno al mondo.®H
I bachi che n’avean fatto la seta

erano consacrati, e la sua tinta

era fatta d’un liquido balsamico,

dai cuori estratto di mummie di vergini,
ad opra dei maestri di quell’arte.

DESDEMONA
Oh, Signore! Ma ¢ vero?

OTELLO
Anzi, verissimo.
E percio devi averne molta cura.

DESDEMONA
Avesse allora il cielo fatto si
ch’io non 1’avessi visto mai.

OTELLO
Perché?

81 Cioé che aveva 200 anni.
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DESDEMONA
Ma perché parli a scatti, si eccitato?

OTELLO
L’hai perduto? Non ce I’hai piu? Scomparso?
Parla: non ce 1’hai piu?

DESDEMONA
Oh, Dio m’assista!

OTELLO
Che dici dunque?

DESDEMONA
Che non ¢ perduto...
ma se pure lo fosse...

OTELLO
Come, come?!

DESDEMONA
Volevo dire che non ¢ perduto...

OTELLO
Va’ dunque a prenderlo. Voglio vederlo.

DESDEMONA

Posso farlo, signore, ma non ora;
ché questo tuo ¢ solo un espediente
per non rispondere alla mia richiesta:
che Cassio sia rimesso al posto suo.
Ti prego...
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OTELLO
Cercami quel fazzoletto!
Non mi far pensar male.

DESDEMONA
Avanti, su,
non troverai piu capaci di lui.

OTELLO
11 fazzoletto!

DESDEMONA
Parlami di Cassio,
per favore, sii buono...

OTELLO
11 fazzoletto!

DESDEMONA

... un uomo che per tutta la sua vita
ha fondato la sua buona fortuna
sulla tua amicizia,

e che con te ha diviso tanti rischi...

OTELLO
11 fazzoletto!

DESDEMONA
Sei cattivo!

OTELLO

Vial
(Esce di corsa)
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EMILIA
E questo ¢ 'uomo che non ¢ geloso?...

DESDEMONA

Cosi non I’ho mai visto prima d’ora.
Sicuramente c¢’¢ in quel fazzoletto
qualche stregoneria...

E I’ho perduto! Che disperazione!

EMILIA

E proprio vero che a conoscer gli uomini
non basta un anno o due: son tutto stomaco
e noi siamo soltanto loro cibo;

ci si divorano come affamati,

e quando sono sazi, ci rigettano.

Ma ecco Cassio insieme a mio marito.

Entrano CASSIO e JAGO

JAGO

Non ¢’¢ altra via. E lei che deve farlo.
E guarda che fortuna: eccola qua.
Andate ed insistete a supplicarla.

DESDEMONA
Come va, mio buon Cassio? Quali nuove?

CASSIO

La mia solita supplica, signora:
fate che per la vostra intercessione
10 possa ritornare alla mia vita

e riottener ’affetto di colui
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che con tutto lo zelo del mio cuore
profondamente venero ed onoro.

Non posso viver piu nell’incertezza.
Se poi la mia mancanza ¢ tanto grave
che a riscattarmi nella sua amicizia
non valgono i trascorsi miei servigi

né i buoni miei propositi avvenire,
ch’io lo sappia, e sara gia gran vantaggio;
mi vestiro di forzata allegria

e andro a rinchiudermi in altra carriera
all’elemosina della fortuna.

DESDEMONA

Ahime, Cassio gentile,

la mia difesa pare pel momento

che non s’intoni alla sua stessa chiave.
Il mio signore non ¢ piu lo stesso;

e se fosse mutato nell’aspetto

cosi come lo vedo nell’umore,
davvero non saprei piu riconoscerlo.
Cosi m’assista ogni angelo del cielo
com’¢ vero che ho fatto del mio meglio
a dir bene di voi, senz’altro frutto

che mettermi col franco mio parlare,
al centro del bersaglio del suo cruccio.
Tutto quanto potro, io lo faro:

e sara piu di quanto io possa osare

di fare per me stessa, v’assicuro.

Di pit non mi chiedete.

JAGO

(A Emilia)
Il mio signore ¢ in collera?
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EMILIA

S’¢ allontanato or ora

ed era in preda assai visibilmente
ad uno strano orgasmo.

JAGO

In preda all’ira, lui... Come puo essere?
L’ho pur visto restare imperturbato
quando il cannone gli mandava all’aria
le schiere e gli soffiava, come il diavolo,
via dalle sue stesse braccia il fratello.

E puo essere in collera?

Allora ¢ qualche cosa d’assai grave.
Vado a incontrarlo subito.

Perché s’¢ in collera, qui son pasticci.

DESDEMONA
Si, Jago, andate, andate, ve ne prego.

(Esce Jago)

Qualche bega di Stato da Venezia...
o la scoperta forse qui nell’isola

di qualche intrigo ancor non maturato
gli deve aver intorbidato 1’animo,

di natura si limpido e sereno:

sono i casi in cui 'uomo

¢ trasportato a sfogar la sua collera
contro coloro che gli stanno sotto,
mentre 1’oggetto sono i superiori.

E cosi: basta che ci dolga un dito
perché questo trasmetta il suo dolore
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a tutte I’altre membra che son sane.
Eppoi bisogna pensare che gli uomini
non sono dei, e non possiamo attenderci
sempre da loro la stessa attenzione
del giorno delle nozze. Percio, Emilia,
sciaguratissima ch’io sono stata
poc’anzi, a metter sotto accusa in me,
da leale guerriera, quel suo sgarbo;
ora mi rendo chiaramente conto

che avevo subornato il testimone,

e che 1’accusa non era fondata.

EMILIA

Pregate il cielo che, come voi dite,
siano beghe di Stato,

e non invece fisime o capricci

di marito geloso.

DESDEMONA
Oh, santo cielo!
Io non gli ho dato mai di cio cagione!

EMILIA

Gia, ma andatelo a dire ad un geloso.®?
Per i gelosi non c¢’¢ una cagione:

son gelosi perché sono gelosi,

e tanto basta 1a. La gelosia

¢ un mostro che si genera da sé,

¢ figlia di se stessa.

82) “But jealous souls will not be answer’d so”: “Ma alle anime gelose non
si puo rispondere cosi”.
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DESDEMONA

Voglia il cielo

tenere ben lontano questo mostro
dall’animo di Otello.

EMILIA
Amen, signora.

DESDEMONA

Vado a veder dov’e.

Voi Cassio rimanete qui nei pressi.
Se lo trovo d’umore ben disposto,
gli presento di nuovo il vostro caso,
perorandolo come meglio posso.

CASSIO
Umili grazie a vostra signoria.

(Escono Desdemona ed Emilia)
Entra BIANCA

BIANCA
Salute amico Cassio!

CASSIO

Mia bellissima Bianca, come stai?
Che te ne vai facendo via da casa?
In fede, dolce amore,

stavo proprio venendo a casa tua.

BIANCA
Ed io, Cassio, venivo al tuo quartiere.
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Ah! Starmi assente da una settimana!
Da sette giorni e sette lunghe notti!
Centosettantott’ore! E per chi ama
centoaltrettante volte piu tediose
delle ore che conta 1’orologio!

O penoso conteggio!

CASSIO

Buona Bianca.

Perdonami, ma sono stato oppresso

da pensieri di piombo in questo tempo;
salderd questo mio conto d’assenza
con una piu costante assiduita...
Bianca mia dolce, senti,

fammi una copia di questo ricamo.

(Le porge il fazzoletto di Desdemona)

BIANCA

Cassio, e questo da dove t’¢ venuto?
Questo ¢ il pegno di qualche nuova amica...
Ora capisco la ragione vera

d’una assenza che m’ha fatto languire!
Siamo arrivati a tanto?... Bene, bene!

CASSIO

Smettila, donna! Butta in faccia al diavolo
- da dove certamente ti provengono -
queste meschine tue supposizioni!
Sospetti, gelosona, che sia questo
qualcosa che mi venga da un’amante
come ricordo? No, Bianca, ti giuro.
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BIANCA
Ebbene, di chi &?

CASSIO

Non lo so, cara.

Me lo sono trovato nella camera.

Mi piace assai il ricamo che c¢’¢ sopra;
e prima che qualcuno lo richieda,
com’¢ probabile, vorrei copiarlo.
Portalo via con te, fammelo tu,

e pel momento lasciami, ti prego.

BIANCA
Lasciarti! E perché mai?

CASSIO

Son qui per aspettare il generale,

e penso non sia il caso, né lo voglio,
farmi trovare qui con una donna.

BIANCA
E perché mai, se ¢ lecito?

CASSIO
Non pensare che sia perch’io non t’ami.

BIANCA

No, penso solo che non mi vuoi bene.
Accompagnami almeno per un tratto,
e dimmi se stasera ti vedro.

CASSIO
Solo per poco posso accompagnarti,
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perché devo restare qui in attesa.
Ma ci vedremo presto. Ti va bene?

BIANCA
Eh, per forza! Bisogna ch’io m’adatti!

(Escono)
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ATTO QUARTO

SCENAI

Cipro, davanti al castello.
Entrano OTELLO e JAGO

JAGO
Vorrete crederlo?...

OTELLO
Crederlo, Jago?

JAGO
Che! Baciarsi in segreto?

OTELLO
Bacio illecito.

JAGO
O starsi nuda a letto con 1’amico
un’ora o piu, senza male intenzioni?

OTELLO
Nuda nel letto, Jago, insieme a lui,
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senza mali pensieri?® E ipocrisia,
ipocrisia al cospetto del diavolo!
Quelli che indulgono a siffatti giochi
possono aver le piu caste intenzioni:
¢ il diavolo a tentar la loro virtu,
mentre son essi che sfidano il cielo.

JAGO
Se nulla fanno, ¢ peccato veniale.
S’io regalo a mia moglie un fazzoletto...

OTELLO
Ebbene, allora?

JAGO

Il fazzoletto € suo,

e puo donarlo a chi le pare e piace,
ritengo, non vi pare?

OTELLO
Anche del suo onore ella € custode;
puo darlo in dono quello? Eh? Che dici?

JAGO

L’onore € un’entita che non si vede;
I’hanno assai spesso quelli che non 1’hanno.
Un fazzoletto invece...

OTELLO
11 fazzoletto!...

83) Non si capisce qui se Jago riferisca ad Otello cosa vista da lui, o solo
sentita dire. L’ambiguita ¢ forse voluta, per creare una specie di “suspense”
nell’animo del pubblico.
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Perdio, come vorrei dimenticarlo!
Dicevi?... E invece ce 1’ho sempre in mente
come un corbaccio su una casa infetta,
malaugurio per tutti... Il fazzoletto!
L’aveva in mano lui, quel fazzoletto!

JAGO
Bene, e con questo?

OTELLO
Bene un accidente!

JAGO

E che direste allora

se vi dicessi che 1’ho visto 10 stesso
con 1 miei occhi, mentre vi tradiva,

e che 1’ho udito mentre ne parlava?
Perché ce n’¢ di questi manigoldi
che, dopo aver convinto e soddisfatto,
vuoi per le loro importune insistenze,
vuoi per capriccio della stessa donna,
le voglie d’una qualche civettuola,
non si fanno poi scrupolo di sorta
d’andarlo a raccontare a destra e a manca.

OTELLO
E ne ha parlato a te?

JAGO

Si, mio signore,

ma, state certo, per non piu di quanto,
potra sempre giurar che non ¢ vero.
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OTELLO
E che diceva?

JAGO
Insomma, ch’egli s’¢...
non so che cosa...

OTELLO
Che cosa, che cosa?

JAGO
... giaciuto...

OTELLO
Insieme a lei?...

JAGO
Insieme a lei... su lei... come volete.

OTELLO

Giaciuto insieme con lei! Su di lei!...
Noi diciamo “giacere su di lei”
quando vogliamo infamare una donna.
Giaciuto su di lei!... Ah, vituperio!

Il fazzoletto... Farlo confessare...
confesso e poi impiccato

per la fatica d’aver confessato!...

Anzi prima impiccato e poi confesso...
Son tutto un tremito, solo a pensarci...
No, la natura umana

non puo vestirsi di si nera rabbia,

se non per darci un qualche avvertimento.
A scrollarmi cosi com’io mi sento
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non possono esser solo le parole...

Ah, che schifezza!... Puah!...

Nasi, labbra ed orecchi... E mai possibile?
Confesso... Fazzoletto... Oh, quale inferno!

(Cade a terra in deliquio)

JAGO

Agisci, mio veleno, agisci ancora!

E cosi che s’acchiappano i minchioni;
ed ¢ cosi che molte caste dame
incorrono, innocenti, nell’infamia.
(Chinandosi su Otello)

Oh, mio signore, su!

Su, su, signore, Otello, signor mio!

Entra CASSIO
Oh, Cassio!

CASSIO
Che succede?

JAGO

Il mio signore ¢ stato appena colto
da un attacco d’epilessia, vedete:
il secondo da ieri.

CASSIO
Vediamo un po’... Freghiamogli le tempie.

JAGO
No, no, fermatevi, per carita!
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E bene che lo stato di letargo

abbia il suo corso, o schiuma dalla bocca
e prorompe in una pazzia selvaggia.
Ecco, si muove, sta tornando in sé.
Allontanatevi solo per poco;

perché com’egli poi sara partito,

ho da dirvi una cosa assai importante.

(Esce Cassio. Otello rinviene)
Ebbene, come va, mio generale?
Non avete battuto mica il capo?

OTELLO
Ti fai beffa di me?

JAGO

Dio me ne guardi!

Solo vorrei che affrontaste da uomo
questa vostra infelice situazione.

OTELLO
Un uomo con le corna non ¢ uomo,
¢ una bestia mostruosa.

JAGO

Quante bestie

ci sono allora in abiti civili € quanti mostri
in citta popolose...

OTELLO
Ha confessato?
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JAGO

Evvia, mio buon signore, siate uomo!
Vi basti solamente di pensare

che ciascun uomo ch’abbia barba al mento
€ come Vvoi si sia testé aggiogato,

puo far coppia con voi a trar 1’aratro.®9
Ce ne sono a milioni che ogni notte
giacciono in letti immondi,

ch’essi giurano d’essere sicuri

di saper solo a loro riservati.

Il vostro caso ¢ gia piu fortunato:
perché baciar su insospettato letto

una puttana, e ritenerla casta,

¢ il piu maligno scherzo dell’inferno,
la piu cocente beffa del demonio.

No, se sono cornuto, ch’io lo sappia;
se so quello che sono,

so anche tutto quel che sara lei.

OTELLO
Oh, questa, certo, ¢ molto saggia cosa.

JAGO

Statevi un po’ in disparte,

e mantenetevi calmo e paziente.

Mentre eravate a terra

sopraffatto dal vostro grande affanno

- una passione che assai mal s’addice

a un uomo come voi - venne qui Cassio.

84) “... think every bearded fellow that’s but yoked / May draw with you”:
“come voi” e “a trar ’aratro” non sono nel testo, ma sono impliciti nello
“yoked” che introduce il traslato dell’aratro cui sono aggiogati i buoi. E una
perifrasi di Jago per dire a Otello che tutti gli uomini sposati sono cornuti.
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L’ho allontanato dandogli una scusa

li per 1i di codesta vostra crisi,

ma gli ho detto di ritornar fra poco

perché devo parlargli. Il che ha promesso.®
Appostatevi solo per un poco,

ed osservate i lazzi, le risate

e il palese sfacciato motteggiare

che gli trascorrono per tutto il viso:
perché gli faccio raccontar di nuovo

tutta la storia, € dove e come e quando

e quante volte, e quanto tempo fa,

s’¢€ trovato, o dovra trovarsi ancora

con vostra moglie. Osservate i suoi gesti...
Pero, perdio, pazienza! Controllatevi!

O dovro dir che siete tutto collera

e niente uomo!

OTELLO

Jago, sta’ a sentire:

mi troverai il piu cauto degli uomini
nello starmene 1a buono e paziente,
ma - sta’ bene a sentire - il piu feroce
anche, e il piu sanguinario.

JAGO

Ottimamente.

Ma ogni cosa a suo tempo.
Adesso nascondetevi e ascoltate.

(Otello si va a nascondere)

85 Queste parole di Jago lascerebbero intendere che Otello, a terra
svenuto, non si sia accorto della venuta di Cassio. A chi si riferisce allora
Otello con la domanda: “Ha confessato?”” (“ Did he confess it?”).
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A Cassio adesso chiedero di Bianca,
una brava donnetta casalinga

che per comprarsi cibo e vestimenta
fa mercimonio dei suoi desideri

e va pazza per lui;

ché tale ¢ il cancro di cui son vittime:
queste bagasce ne ingannano mille,
per ritrovarsi ingannate da uno.

E Cassio, infatti, parlando di lei,
non puo tenersi dallo sghignazzare.
Ma eccolo che torna.

Rientra CASSIO, dal fondo

Otello appena lo vedra sorridere
si lascera assalire dalla collera,
perché nella sua cieca gelosia
prendera tutto per il verso storto:
1 suoi sorrisi, le mosse del viso,
I’aria di scanzonata noncuranza...
(4 Cassio)

Luogotenente, allora come va?

CASSIO

Va male, Jago; e direi ancor peggio
a sentirmi chiamar da te cosi,

con quel titolo, la cui privazione
mi strugge I’anima fino a morire...

JAGO
Sollecitate a dovere Desdemona
e sarete sicuro di riaverlo.
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(Sottovoce)
Se dipendesse da Bianca, si sa,
la cosa andrebbe certo piu spedita

CASSIO
(Ridendo)
Eh, povera figliola, quella 1a!

OTELLO
(A parte)
Ecco, guardatelo come ridacchia...

JAGO
Una femmina tanto innamorata,
francamente non I’ho veduta mai.

CASSIO
Credo sia cotta, si, la meschinella!

JAGO
Cassio, sentite un po’...

OTELLO
(c.s.)

Ora lo pungola
per farsi raccontare dall’inizio
tutta la tresca... Bene! Avanti, avanti!

JAGO

... Lei va dicendo che la sposerete.
Davvero ci pensate?
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CASSIO
(Ridendo forte)
Ah, ah, ah!

OTELLO
(c.s.) Trionfi, eh, Romano! E che trionfo!¢®

CASSIO

lo, sposarla? Una femmina a tariffa?

Di grazia, abbi pieta del mio buon senso.
Non farlo tanto marcio... Ah, ah, ah!

OTELLO
Cosi, cosi,... cosi ride chi vince!

JAGO
Eppure ¢ voce che la sposerete,
v’assicuro.

CASSIO
Ti prego, parla serio.

JAGO
Serio, serio: sarei, Se no, uno sciocco.

OTELLO
(c.s.) M’hai marchiato da becco... bene, bene!

86 “Do you triumph, Roman?”: questo “Roman” buttato 1a all’improvviso
da Otello ha fatto pensare a qualcuno (Wamburton, William) a un errore
materiale del copione, per “rogue”, “infame”, “canaglia”. Noi pensiamo
che sia invece voluto, perché congeniale alla mente sconvolta di Otello ¢
sentirsi per una volta vinto, e associare al trionfo di Cassio su un grande
come lui (“grande” s’¢ detto prima) ai trionfi di Roma: Cassio ¢ fiorentino,

ma il nome “Cassio” ¢ tipicamente romano.
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CASSIO

E quella scimmia che lo dice in giro.

S’¢ messa in testa che la sposero,

non gia perch’io gliel’abbia mai promesso,
ma perché m’ama e se ne fa illusione.

OTELLO
(c.s.) Jago mi fa dei cenni. Ora racconta.

CASSIO

Era qui poco fa. Mi sta alle costole.
L’altro giorno parlavo in riva al mare
con certi Veneziani e tutt’a un tratto
quella sciocchina non mi viene accanto
e mi s’avvinghia al collo? Ecco, cosi...

OTELLO
(c.s.) Gridando: “O Cassio caro!”
Proprio questo vuol dire quel suo gesto.

CASSIO
... Mi si appende cosi, s’appoggia languida
al mio petto e singhiozza... Ah! Ah! Ah!...

OTELLO

(c.s.) Ora gli sta dicendo come ha fatto
per trascinarlo in camera con lei...

Ah, vedo quel tuo naso,

ma non il cane a cui lo gettero!

CASSIO
Bah, bisognera proprio che la pianti.
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JAGO
Perbacco, eccola che sta venendo!

Entra BIANCA

CASSIO

E davvero una puzzola costei;

profumata, pero, per la Madonna!

(Forte a Bianca)

Che vuoi da me, che mi stai sempre dietro?

BIANCA

Cosi fossero il diavolo e sua madre

a starti alle calcagna! Dimmi un po’,
che diamine volevi ti facessi

del fazzoletto che m’hai dato dianzi?
Che bella scema sono stata a prenderlo!
E devo pure copiarne il ricamo?

Ma che bella invenzione

raccontarmi che I’hai trovato in camera
e non sai dire chi ce I’ha lasciato!
Questo ¢ il regalo di qualche smorfiosa!
Ed io dovrei rifartelo tal quale?

Toh, toh, ridallo pure alla giumenta

da cui I’hai ricevuto. Non m’importa,
ma quel ricamo io non te lo copio!

CASSIO
Evvia, mia dolce Bianca, sii gentile!

OTELLO
(c.s.) Perdio, dev’essere il mio fazzoletto!
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BIANCA

Se vuoi cenare con me questa sera,
vieni pure. Altrimenti un’altra volta,
a tuo agio.

(S allontana)

JAGO
Seguitela, seguitela!

CASSIO
Per forza, se no, quella, come niente,
mi si mette a strillare per la strada.

JAGO
Cenerete da lei?

CASSIO
Penso di si.

JAGO
Bene. Puo darsi ch’io mi faccia vivo,
pel piacere di fare quattro chiacchiere.

CASSIO
Anzi, ti prego, vieni. Lo prometti?

JAGO
Andate, andate. Non dite di piu.

(Esce Cassio)

185



OTELLO
(Facendosi avanti)
Come devo ammazzarlo, Jago, eh?

JAGO
Avete visto come sogghignava
a raccontarmi la sua tresca?

OTELLO
Oh, Jago!

JAGO
E il fazzoletto, non ’avete visto?

OTELLO
Ed era il mio?

JAGO

11 vostro,

ve 1’assicuro, per questa mia mano:
e vedere altresi in quale pregio

egli tien quella sciocca farfalletta
di vostra moglie! Lei glielo regala,
e lui lo passa alla sua prostituta!

OTELLO
Nove anni vorrei mettere ad ucciderlo!
E lei si cara, tenera, adorabile...

JAGO
Via, via, cercate di dimenticare.
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OTELLO

Ma si, ch’ella s’infradici e perisca,

e sia dannata questa notte stessa.

Non merita di vivere di piu.

Il mio cuore s’¢ tramutato in pietra:

se lo percuoto, mi duole la mano...

Ah, non ha il mondo piu dolce creatura!
Giacersi accanto ad un imperatore

ella potrebbe, e comandare a lui!

JAGO
Non ¢ da voi parlar cosi.

OTELLO

S’impicchi!

Io dico solo la donna che é:

si raffinata nell’opra dell’ago,
cosi meravigliosa nel far musica,
che col suo canto ammansirebbe un orso...
cosi eletta di mente e cosi ricca
di fantasia...

JAGO
Percio tanto piu rea.

OTELLO
Si, mille volte tanto piu colpevole...
E tuttavia si mite, si gentile...

JAGO
Eh, gentile fin troppo...
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OTELLO

Ah, questo si...

Eppero che peccato, ah, che peccato,
Jago!

JAGO

Se vi fa tanta tenerezza,

mio signore, la sua iniquita,
datele pur licenza di far male,
perché contento voi...

OTELLO
La faccio a pezzi!...
Tradirmi, mettermi le corna!

JAGO
Ohibo,
che cosa ignobile proprio da lei!

OTELLO
E col mio ufficiale!

JAGO
Ancor piu ignobile!

OTELLO

Jago, senti, procurami un veleno.

Sara per questa notte.

Non vorrd aver nemmeno spiegazioni
con lei, per non restare disarmato
un’altra volta innanzi a quel suo corpo,
a quella sua bellezza... Questa notte!
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JAGO

Pero non col veleno, mio signore.
Strangolarla dovete, nel suo letto,
quel letto ch’ella v’ha contaminato.

OTELLO
Bene, bene: mi piace questo modo
di far giustizia. Bene, molto bene!

JAGO
Quanto a Cassio, lasciate fare a me:
prima di mezzanotte ne saprete.

OTELLO
Ottimamente!

(Tromba da dentro)
Cos’¢ questa tromba?

JAGO
Qualcosa da Venezia, certamente.

Entrano LODOVICO, DESDEMONA e seguito.

E Lodovico, infatti, che vien qui
sicuramente da parte del doge,
ed ¢ con lui, vedete, vostra moglie.

LODOVICO
Dio vi protegga, prode generale!

OTELLO
Con tutto il cuore, salute, signore!
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LODOVICO
Il doge e 1 senatori di Venezia
vi mandano per me il lor saluto.

(Gli consegna una lettera)

OTELLO

(Baciando la lettera)

Ed io bacio umilmente

lo strumento del loro piacimento.

(Apre la lettera e legge)

DESDEMONA
(A Lodovico)
Che nuove da Venezia, zio carissimo?¢?

JAGO
Son lieto di vedervi, monsignore.
E benvenuto a Cipro.

LODOVICO
Vi ringrazio.
E come sta il luogotenente Cassio?

JAGO
Vive, signore.

87 “Good cousin Lodovico”: Lodovico nell’elenco del personaggi del
dramma ¢ indicato come “Kinsman to Brabantio”, ma & troppo anziano per
essere “cugino” a Desdemona, non puo esserle che zio. Del resto “ cousin”
in Shakespeare ¢ termine generico per “parente”, collaterale in genere.
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DESDEMONA

A dir la verita,

s’¢ prodotta tra lui e il mio signore
una brutta frattura; ma son certa
che a voi riuscira di rimpattarla.

OTELLO
(Senza alzare gli occhi dalla lettera)
Ne sei tanto sicura?

DESDEMONA
Mio signore...

OTELLO
(Continuando a leggere)
“Non mancate di farlo, come pure...”

LODOVICO

(A Desdemona)

Non parlava con te. Stava leggendo.
C’¢ dunque, mi dicevi, una frattura
fra tuo marito e Cassio?

DESDEMONA

E che frattura!

Per I’amicizia che nutro per Cassio,
io non so che farei per conciliarli.

OTELLO
(Sempre senza alzare gli occhi)
Fuoco e zolfo!
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DESDEMONA
Che dici, mio signore?

OTELLO
Sai quel che dici?

DESDEMONA
Che! S’¢ incollerito?

LODOVICO

L’avra forse turbato quel messaggio:
credo che lo richiamino a Venezia

e nominino Cassio al posto suo.

DESDEMONA
Oh, ne sono felice!

OTELLO
Ma davvero!

DESDEMONA
Mio signore...

OTELLO
Felice sono 1o,
di vederti impazzita!

DESDEMONA
Oh, dolce Otello!

OTELLO
Demonio!
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(La schiaffeggia)

DESDEMONA
Questo non lo meritavo!

LODOVICO

(4 Otello)

Signore, s’io a Venezia

giurassi d’aver visto coi miei occhi
una tal cosa, non sarei creduto!
Domandatele scusa! E intollerabile!
Ella piange...

OTELLO

Demonio, si, demonio!

Se la terra potesse partorire
fecondata da lacrime di femmina,
ogni goccia sarebbe un coccodrillo.
Fuori dalla mia vista!

DESDEMONA
Non restero, se cio ti deve offendere.
(Fa per andarsene)

LODOVICO
Una moglie obbediente, generale,
non c’¢ che dire. Prego, richiamatela.

OTELLO

(Richiamandola)
Signora...
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DESDEMONA
(Fermandosi e voltandosi)
Mio signore?...

OTELLO
(A Lodovico)
Non volevate qualcosa da lei?

LODOVICO
Chi, io0, signore?

OTELLO

Non m’avete chiesto

di richiamarla e farla rivoltare?
Ella sa ben voltarsi e rivoltarsi,

e andare avanti, e voltarsi di nuovo;
e poi sa piangere, signore, piangere,
ed & obbediente, come avete detto,
oltremodo obbediente...

(A Desdemona)

Seguita pure, tu, con le tue lacrime.
(A Lodovico)

Quanto a questo messaggio, signor mio...
(Guardando Desdemona)

Oh, che passione ben dissimulatal...

(A Lodovico)

... che m’ordina di ritornare in patria...
(A Desdemona)

Va’ via. Ti mandero a chiamar tra poco.
(A Lodovico)

... obbedisco al comando, mio signore,
e ritorno a Venezia...

(A Desdemona)
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Via, t’ho detto!

(Esce Desdemona)

(A Lodovico)

... € Cassio avra il mio posto...

Vi supplico, signore, fate in modo
che stasera possiam cenare insieme.
E benvenuto a Cipro.

(Tra sé uscendo)

Capre e scimmie!®®

(Esce)

LODOVICO

E questo dunque 1’uomo, il degno Moro
che 1 senatori di Venezia unanimi
chiamano in ogni cosa eccellentissimo?
E questa dunque la natura d’uomo

che mai passione alcuna avrebbe scosso?
Questo I’uomo la cui salda virtu

mai avrebbe potuto esser colpita

dalle percosse dell’avversa sorte

e trafitta dal dardo della morte?

JAGO
Egli ¢ molto mutato, in verita.

LODOVICO
Ma ¢ sicuro che sia in sentimenti?
Che il suo cervello non sia troppo labile?

88) “Goats and monkeys”: sono gli animali che Jago ha menzionato prima
come modelli di lascivia bestiale alla terza scena del III atto: “Fossero pur
lascivi come capre, focosi come scimmie...”. La mente delirante di Otello
le ha ritenute impresse, e se le ripete.
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JAGO

Egli ¢ quello che ¢:

non spetta a me dar fiato ad un giudizio
su cio che potrebb’essere o non essere,
se poi non ¢ quel che potrebbe essere;
non posso che augurarmi che non sia.

LODOVICO
Diamine! Alzar le mani sulla moglie!

JAGO

Certo, non s’¢ portato molto bene.

E nondimeno vorrei esser certo

che non ne avremo a vedere di peggio.

LODOVICO

Ma si comporta cosi d’abitudine,

o ¢ stato quel messaggio da Venezia
che gli puo aver intorbidato il sangue
da indurlo a questo sfogo inusitato?

JAGO

Ahimg, signore, non sarebbe onesto
da parte mia venirvi a raccontare
tutto quello che ho visto ed ascoltato.
Voi stesso avrete modo d’osservarlo,
e allora tutto il suo comportamento
ve lo dira in maniera si palese,

ch’io posso risparmiarmi le parole.
Vi bastera seguirne i movimenti

e starlo ad osservare.
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LODOVICO

Son davvero dolente e sconcertato
d’aver preso su lui si grosso abbaglio.
(Escono)

SCENA I

Cipro, una sala nel castello.
Entrano OTELLO ed EMILIA

OTELLO
Sicché voi non avete visto nulla?

EMILIA
Nulla sentito o sospettato, mai.

OTELLO
Gia, ma dovete pure averli visti
insieme Cassio e lei.

EMILIA

Ah, questo si,

ma non ci ho visto mai nulla di male.
E notate che ho sempre tutto udito,
ogni parola uscita dai lor fiati.

OTELLO
Come! Mai sottovoce, a sussurrarsi?

EMILIA
Mai, signore.
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OTELLO
Mai v’hanno allontanata?

EMILIA
Mai, signore.

OTELLO

Magari con la scusa

d’andarle a prendere, che so, il ventaglio,
i guanti, la bautta?...

EMILIA
Mai, signore.

OTELLO
Strano.

EMILIA

Signore, son pronta a scommettere
su lei qualunque cosa, pure I’anima!
Ell’¢ onesta: e se voi per avventura
la pensaste altrimenti, senza indugio
scacciate via da voi un tal pensiero:
esso v’inganna la ragione e il cuore.
Se mai fosse che qualche sciagurato
v’abbia ficcato in capo certe idee,
che possa il cielo un di remunerarlo
con la maledizione del serpente!®»

89 E la condanna che Dante immagina per i ladri; i calunniatori sono
anch’essi ladri, di verita. Cosi ¢ descritto questo tormento infernale da P.
Bonaventura Lombardi nel suo commento al Canto XXIV dell’ Inferno™:
“Quei sciagurati aveano le mani dietro legate dai serpi per meglio
tenergliene fisse e immobili, le serpi medesime che annodavan le mani,
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Perché, dico, se non € onesta lei,

e fida, e casta, non ¢’€ uomo al mondo
che possa dirsi marito felice:

ché la piu pura delle loro mogli,

se messa a paragone con la vostra,

¢ sozza e immonda come la calunnia.

OTELLO
Andate, ditele che venga qui.

(Esce Emilia)

Questa donna ne parla tanto bene...

Ma sarebbe una stolida mezzana

quella che non parlasse come lei...

Costei ¢ solo una scaltra bagascia,

un camerino d’infami segreti

chiuso a doppia mandata.

Eppoi si fa vedere inginocchiata

in preghiera... L’ho vista con questi occhi.

Rientra EMILIA con DESDEMONA

DESDEMONA
Che cosa mi comanda il mio signore?

OTELLO
Vieni qui, tortorella, qui, ti prego.

ficcandosi per le reni, traforavano col capo e con la coda il corpo di coloro
e alla parte dinanzi col medesimo capo e coda facevano groppo”. Ma non
risulta che Shakespeare conoscesse Dante.
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DESDEMONA
Che vuoi fare?

OTELLO
Fammi vedere gli occhi.
Guardami bene in faccia.

DESDEMONA
Quale orribile ubbia ¢ mai codesta?

OTELLO

(A Emilia)

Signora, i vostri servigi, per poco:

lasciare soli i due procreatori,

serrare ben la porta,

e stare attenta che nessuno venga,

e se viene, tossire e fare “Ehm, ehm”:

il mestier vostro, insomma. Su, alla svelta!

(Esce Emilia)

DESDEMONA

Te lo chiedo in ginocchio:

che vuol dire codesto tuo linguaggio?
Nel tuo dire non sento le parole,

ma la violenza.

OTELLO
Ebbene, chi sei tu?

DESDEMONA

La tua sposa, signore,
la tua sposa leale e veritiera.
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OTELLO

Brava! Giuralo e dannati!

Se no, con quella tua faccia di cielo
gli stessi diavoli si tratterranno
dall’afferrarti: giura, percio, giura
d’essere onesta, fedele e sincera,
cosi sarai doppiamente dannata.

DESDEMONA
11 cielo che mi vede sa chi sono.

OTELLO
11 cielo sa che sei falsa e sleale
come ’inferno!

DESDEMONA
A chi, falsa e sleale?
Con chi, signore? Come puoi dir questo?

OTELLO
(Piangendo)
Ah, Desdemona, via, vattene via!

DESDEMONA

Oh, sventurato giorno! Perché piangi?
Son io la causa di queste tue lacrime?
Se pur pensi che sia stato mio padre

a provocare questo tuo richiamo,

non hai ragione d’incolparne me:

se I’hai perduto, I’ho perduto anch’io.
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OTELLO

M’avesse il cielo voluto provare

con ogni specie di tribolazioni,
rovesciandomi sulla nuda testa

ogni sorta di piaghe e d’ignominie;
m’avessero affossato nel bisogno

fino al collo e rinchiuso in una cella
insieme con I’estreme mie speranze,
sarei pur riuscito a ritrovare

in qualche ascoso lembo del mio essere
ancora un filo di rassegnazione;

ma far di me il bersaglio

di contro al quale 1’ora dello scherno
appunta il lento e mobile suo dito...*"
Ed anche questo potrei sopportare
bene, benissimo, senza dolore;

ma proprio la dov’ho ammassato il cuore
come un granaio, su cui debbo vivere
se voglio sopportare ancor la vita;

la dov’¢ la sorgente

onde il mio fiume deve alimentarsi

o si dissecca, esserne scacciato,

o rimanervi come dentro un pozzo

in cui s’annidino a prolificare

schifosi, immondi rospi... Oh, tu, pazienza,
cherubino delle rosate labbra,

muta qui quell’angelico incarnato

per I’aspetto sinistro dell’inferno!

99, <

90) “... his slow unmoving finger”: “il suo dito che si muove tanto lento da
sembrare immobile”. Il concetto di Otello ¢ questo: io non sono piu che
una figura immobile come la sagoma di legno di un bersaglio, che lo
scherno degli uomini indica a dito, come le lancette dell’orologio indicano
le ore, tanto lente da sembrare immobili”.
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DESDEMONA
Io spero che il mio nobile signore
mi stimi onesta.

OTELLO

Oh, si, come le mosche

che pullulan d’estate nei macelli,
e nascon dalla stessa lor lordura.®»
O tu, malerba, dolce, delicata

e che emani un profumo si sottile
da far dolere i sensi dallo spasimo,
oh, non fossi mai nata!

DESDEMONA

Ahimg, signore,

qual mai inconsapevole peccato
ho i0 commesso?

OTELLO

Questa bella carta,

fu dunque questo vaghissimo libro
fatto per scriverci sopra “puttana”?
Quale promessa! E bene mantenuta,®
pubblica meretrice che tu sei!

Dovessi raccontar le tue prodezze
delle mie guance dovrei far due forge
che ridurrebbero il pudore in cenere.

9D “... that quicken even with blowing”: 1’uso di “to quicken” nel senso di
“to be born” in Shakespeare ¢ anche in “Fatiche d’amore perdute”, V, 2,
665: “She's quick. The child brags in her belly...”.

92) “What committed! Committed!”: esclamazione diversamente intesa.
Otello ripete il “committed” di Desdemona che ha detto: “Quale peccato ho
commesso?”’, ma usa il participio passato nel senso di “mantenuto dopo
una promessa’’.
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Quale promessa! Il ciel si tura il naso

e la luna richiude le sue palpebre;
perfino il vento, questo gran ruffiano
che va baciando tutto quel che incontra
per tema d’ascoltare resta chiuso
dentro il concavo grembo della terra.>

DESDEMONA
Oh cielo, tu mi offendi ingiustamente!

OTELLO
Perché non sei tu forse una baldracca?

DESDEMONA

No, come son cristiana!

Se custodire per il mio signore
questo mio vaso e mantenerlo puro
da turpi ed illegittimi contatti

¢ non essere quella, io non lo sono.

OTELLO
Ah?

DESDEMONA
Per 1a mia salvezza eterna, no!

OTELLO
Dici davvero?

DESDEMONA
Oh, il cielo mi perdoni!

93) 1 venti, secondo la mitologia classica, sono tenuti a freno da Eolo, il
loro re, in una caverna al centro della terra.
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OTELLO

Quand’¢ cosi, ti chiedo anch’io perdono
ad alta voce: t’avevo scambiata

per I’astuta puttana di Venezia

che s’¢ sposato Otello.

(Chiama forte)

Ehi, voi, madama,

il cui mestiere ¢ 1’esatto contrario

di quello di San Pietro, ché custode

voi siete della porta dell’inferno...*¥

Rientra EMILIA

Voi, voi, si: qui noi due abbiamo fatto.
Questa ¢ la mancia pel vostro disturbo.
Girate ora la chiave, per favore,

e manteneteci bene il segreto.

EMILIA

Misericordia! Che s’¢ messo in testa
questo signore?

(A Desdemona)

Come va, signora?

DESDEMONA
Oh, mezza morta, Emilia, mezza morta!®®

94) Intendi: voi che siete guardiana della porta dell’inferno (la stanza del
talamo fedifrago) avete la stessa funzione, ma esattamente opposta, a
quella di San Pietro, che custodisce la porta del paradiso.

95) “Half asleep”: non ¢ affatto “mezzo addormentata”, come traducono
molti, ma “mezza morta”; “asleep” nell’inglese antico valeva anche “dead”
(v. negli “Atti degli Apostoli”, 13, 36, “David... fell asleep and was laide

unto his fathers”).
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EMILIA
Signora mia, che ha il mio signore?

DESDEMONA
Di che signore parli?

EMILIA
Il mio, signora.

DESDEMONA
E chi sarebbe, Emilia, il tuo signore?

EMILIA
Quello ch’¢ anche il vostro, mia signora.

DESDEMONA

Io non ne ho: non domandarmi, Emilia.
Povera me, non posso neanche piangere!
E per risponderti non ho che il pianto.
Emilia, ascolta: mettimi nel letto
stanotte, sii gentile, le lenzuola

delle mie nozze. Te lo raccomando.

Ed ora va’ a chiamarmi tuo marito.

EMILIA
Qui sta cambiando tutto, in fede mia!
(Esce)

DESDEMONA
E giusto ch’egli mi tratti cosi,
molto giusto.®® Che cosa avro mai fatto.

96) Sottinteso: dato che sono sua moglie.
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per meritar da lui questa rampogna?
Rientra EMILIA con JAGO

JAGO
Desiderato signora? Che c’e?
Che vi succede?

DESDEMONA

Non riesco a dirlo.

Quelli che insegnano agli scolaretti

usan con loro modi delicati

e danno loro compitini facili:

cosi anche lui doveva rimbrottarmi,
perch’io sono, di fronte a un suo rimprovero
come una scolaretta.

JAGO
Che ¢ successo?

EMILIA

Ahime, Jago, poc’anzi il mio signore
I’ha cosi brutalmente maltrattata
chiamandola puttana,

e le ha gettato in faccia un tal disprezzo
e con parole talmente oltraggiose,

che un cuor sincero non puo sopportarlo.

DESDEMONA
Son 1o, Jago, una di quel nome?

JAGO
Che nome?
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DESDEMONA
Quello che v’ha detto Emilia
che il mio signore dice ch’io sarei.

EMILIA

Puttana, 1’ha chiamata! Un mendicante
ingollato di vino fino in bocca

non avrebbe adoprato un tal linguaggio
verso la sua donnaccia.

JAGO
E come mai? Perché 1’avrebbe fatto?

DESDEMONA
Non lo so; ma son sicura di non essere
quella che lui mi dice.

(Piange)

JAGO
Non piangete,
signora. Ahime, che maledetto affare!

EMILIA

Avrebbe dunque costei rinunciato
a tanti nobili partiti, al padre,

al suo paese, alle sue amicizie,

per sentirsi chiamar da lui puttana?
Non ¢ cosa da far piangere, questa?

DESDEMONA
E la mia triste sorte.
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JAGO
Mal gli colga per questo! Ma, accidenti,
che diamine gli ha preso?

DESDEMONA
Lo sa il cielo.

EMILIA

Ch’io muoia sulla forca,

se a macchinar questa infame calunnia
non ¢ stato un volgare farabutto,
qualche tristo intrigante faccendiere,
un’infame canaglia senza scrupoli.
M’impiccassero se non € cosi.

JAGO
E dalli! Dove vuoi che esista un uomo
come quello che dici tu! Impossibile!

DESDEMONA
E se esistesse, che Dio gli perdoni.

EMILIA

Perdoni un canchero! Gli rodan 1’ossa

1 diavoli d’inferno tutti insieme!

Perché dirla puttana?

Con chi farebbe la puttana? Dove?

Come? Quando? In che luogo? In che maniera?
Come diavolo gli ¢ saltato in mente?

Ah, senza dubbio il Moro

¢ vittima del piu maligno inganno

ad opera della peggior canaglia,
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di qualche sciagurato manigoldo,
qualche losco figuro... Dio del cielo,
fa’ tu di svergognar certi messeri

e da’ una frusta ad ogni galantuomo
cosi che le canaglie sian frustate
ovunque, a nord a sud a est e a ovest,
in lungo e in largo per tutta la terra!

JAGO
Piano, che non ti sentano di fuori!

EMILIA

Che Dio li danni! E stato uno di loro,
uno di questi bravi galantuomini

a stravolgere il senno pure a te,®”

ed a ficcarti in capo quel sospetto
ch’io, tua moglie, trescassi con il Moro.

JAGO
Va’ 1a, non dir sciocchezze!

DESDEMONA

O buon Jago, che cosa debbo fare

per conquistar di nuovo il mio signore?
Mio buon amico, andate voi da lui;
perché, per questo cielo che ¢’illumina,
10 non so proprio come 1’ho perduto.
Ve lo dico in ginocchio:

se ho mai peccato contro I’amor suo,
col pensiero o con atti veri e propri;

se mai si dilettarono i miei occhi,

113

97 “... that turned your wit the seamy side without”, letteralm.:

rivolto il tuo senno come si rivolta un vestito con le cuciture di fuori”.
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i miei orecchi o alcuno dei miei sensi
ad altra forma d’uomo che la sua;

e s’io non 1’amo, e sempre 1’amero
con tutta la potenza del mio cuore
anche s’egli di me si liberasse

con il pitu miserevole divorzio,

mi sia negata la divina grazia!

La crudelta puo fare molte cose;

e la sua puo distrugger la mia vita,

ma non potra macchiare 1’amor mio!
“Puttana!”, a me: non so nemmeno dirlo
questo nome, ¢ soltanto a pronunciarla
questa brutta parola mi ripugna.

Tutte le vanita di questo mondo

non potrebbero indurmi ad un sol atto
che possa meritarmi quell’epiteto;

JAGO

Tranquillizzatevi, fatevi animo:

¢ uno scoppio d’umore passeggero
per questioni di Stato che lo turbano,
e tende a scaricarlo su di voi.

DESDEMONA
Fosse soltanto questo...

JAGO
E solo questo, ve lo garantisco.

(Trombe all’interno)

Ecco, le trombe chiamano alla cena:
gli ambasciatori giunti di Venezia
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or s’accingono a tavola.
Entrate, e soprattutto non piangete.
Tutto potra aggiustarsi per il meglio.

(Escono Desdemona ed Emilia)
Entra RODERIGO
Salute, Roderigo!

RODERIGO
Non mi pare che agisci onestamente
nei miei riguardi.

JAGO
Perché dici questo?

RODERIGO

Ogni giorno ti liberi di me

con qualche astuzia; ed anzi, ora m’¢ chiaro,
allontani da me ogni occasione

che mi lasci anche un filo di speranza.
Ebbene, i0 non lo sopporto piu;

né son disposto a mettere una pietra

su quanto ho sopportato fino ad oggi
stupidamente.

JAGO
Roderigo, ascoltami...

RODERIGO
T’ho ascoltato fin troppo. Sono stufo.
Perché tra quel che dici e quel che fai
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non c’¢ assolutamente parentela.

JAGO
Questa ¢ un’accusa ingiusta.

RODERIGO

E verita.

Ho sperperato tutto il mio denaro;

la meta dei gioielli che t’ho dato
perché li dessi a Desdemona in dono
avrebbero corrotto anche una monaca.
M’hai detto ch’ella li gradiva molto,

e me li ricambiava con promesse

di confortanti prossimi favori.

Ma fino ad oggi non ho visto niente.

JAGO
Bene! Avanti! Benissimo!

RODERIGO

No, Jago, avanti non ci so piu andare,
e benissimo, amico, non va proprio!
E ti dichiaro, per questa mia mano,
ch’hai agito con me da gran ribaldo,
che comincio a pensare veramente
d’esser stato giocato!

JAGO
Ma benissimo!

RODERIGO
Si, benissimo un corno, ti ripeto!
Sai che ti dico? Vado da Desdemona:
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se mi restituisce i miei gioielli
rinuncerod per sempre a corteggiarla
e le faro personalmente ammenda
di tutte le mie illecite insistenze.

Se no, puoi star sicuro,

che chiedero soddisfazione a te.

JAGO
Oh, finalmente 1’hai sputato! Bravo!

RODERIGO
E non ho detto né piu e né meno
di quel che sono risoluto a fare.

JAGO

Bene, vedo che in te ¢’¢ della stoffa,
e penso proprio che da qui in avanti
dovro tener di te miglior concetto

di quanto abbia tenuto fino ad oggi.
Qua la mano, mio caro Roderigo:
m’hai fatto una sparata sacrosanta!
E tuttavia ti debbo dichiarare

d’aver gestito in pena lealta

questa tua cosa.

RODERIGO
A me non € sembrato.

JAGO

Posso concederti che le apparenze
sono contro di me, ¢ il tuo sospetto
non ¢ privo di senno e di giudizio;
ma, Roderigo, se davvero in te
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hai quel tanto che adesso piu che mai
ho ragione di creder che possiedi,
ossia coraggio, grinta e decisione,
stanotte ¢ proprio 1’ora di mostrarlo.
Ti dico che se tu domani notte

non ti godrai Desdemona, perdio,
toglimi pure via da questo mondo

a tradimento, o insidiami la vita

con ogni mezzo.

RODERIGO
Beh, di che si tratta?
E cosa ragionevole e possibile?

JAGO
Amico, ¢ giunta testé da Venezia
a Cipro una speciale commissione

con ’incarico d’insediare Cassio
nell’ufficio di Otello.

RODERIGO

Veramente?

Vuol dire allora che Otello e Desdemona
ritornano a Venezia?

JAGO
C’¢ di piu.
Lui se ne parte per la Mauretania®®

98 Si capisce che questo viaggio in Mauretania ¢ un’invenzione di Jago:
egli pensa che Roderigo, sapendo che Desdemona sta per tornare a
Venezia, dove egli avrebbe modo di corteggiarla piu facilmente, non
avrebbe avuto pit movente per uccidere Cassio. Se invece Otello va in
Mauretania e si porta con lui Desdemona, bisogna trovare il modo di non
mandarcelo, uccidendo colui che deve prendere il suo posto a Cipro: ¢ il
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e si porta con sé la bella moglie;
ammenoché a protrarne la partenza
non intervenga un qualche fatto nuovo;
e a crearlo non c¢’¢ niente di meglio

se non che togliere di mezzo Cassio.

RODERIGO
Che intendi tu per “togliere di mezzo”?

JAGO

Diamine, ¢ chiaro: rendere impossibile
ch’egli occupi I’incarico di Otello
facendogli saltare le cervella.

RODERIGO
E vorresti che lo facessi i0?

JAGO

Si, se ti basta il fegato di fare

quello ch’¢ tuo vantaggio e tuo diritto.
Egli cena stasera da una donna,

una puttana, e la io lo raggiungo.

Non sa ancora del colpo di fortuna

e dell’onore piovutigli addosso:

se tu t’apposti quando esce di 1a

- ed 10 procurero che questo sia

tra le dodici e 1’una di stanotte -

lo potrai sistemare a tuo talento.

Io sar¢ li da presso a darti mano,

si ch’egli incappi in uno di noi due.
Su, non star li a guardarmi a bocca aperta!
Vieni, ti mostrerd, cammin facendo,

movente che induce Roderigo a uccidere.
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quanto sia necessaria la sua morte,
al punto che ti sentirai tu stesso

in obbligo di compiere 1’impresa.
E gia tardi per 1’ora della cena,

e la notte comincia a consumarsi.
Su mettiamoci all’opera!

RODERIGO
Prima pero voglio udire da te
altre ragioni per questo.

JAGO
E le udrai.
(Escono)

SCENA III

Altra stanza del castello

Entrano OTELLO, LODOVICO, DESDEMONA, EMILIA e
persone del seguito

LODOVICO

(A Otello, accingendosi a partire)
Signore, non vogliate incomodarvi,
piu di tanto, vi prego.

OTELLO

No, no, vengo.
Far due passi con voi mi fara bene.
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LODOVICO

(A Desdemona)

Signora, buona notte;

umili grazie a vostra signoria.

DESDEMONA
Siete assai benvenuto, vostro onore.

OTELLO

(A Lodovico)

Vi va di camminare un po’, signore?
Oh... si... Desdemona...

DESDEMONA
Si, mio signore?

OTELLO

Va pure a letto. Tornero fra poco.
E metti in liberta la cameriera,

ti raccomando.

DESDEMONA
Va bene, signore.
(Escono Otello, Lodovico e seguito)

EMILIA
Come va? M’¢ sembrato piu gentile.

DESDEMONA

Ha detto che ritornera fra poco.
M’ha comandato di mettermi a letto,
e di mandarti via.
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EMILIA
Mandarmi via!

DESDEMONA

Cosi ha detto. Percio, mia buona Emilia,
tira fuori la mia veste da notte

e adieu. Cerchiamo di non irritarlo.

EMILIA
Vorrei che non 1’aveste mai incontrato!

DESDEMONA

Io no; tanto lo loda I’amor mio,

che quelle stesse sue maniere rudi,

i suoi rabbuffi, i suoi sguardi aggrottati
- ti prego aiutami a slacciarmi, qui -
hanno in s¢ tanta grazia e gentilezza.

EMILIA
V’ho disteso sul letto le lenzuola
che m’avete indicato.

DESDEMONA

Oh, fa lo stesso.

Pero, buon Dio, che stravaganti idee
ci frullano talvolta nella mente!®”
S’io dovessi morir prima di te,
avvolgimi, ti prego, Emilia cara,

in un di quei lenzuoli.

99 “How foolish are our minds!”: frase variamente intesa; da alcuni: Come
siamo sciocche noi donne a dare importanza a certe cose (le lenzuola di
nozze)”; altri, piu genericamente: “come siamo volubili noi donne”,
riferendosi al fatto che Desdemona ha detto prima: “Fa lo stesso”, e subito
dopo ripensa a quelle lenzuola come sudario.
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EMILIA
Eh, che discorsi!

DESDEMONA

Mia madre aveva in casa una fantesca,
Barbara il nome; ell’era innamorata,
ma 1’uomo ch’ella amava usci di senno,
e la lascio. Sapeva una canzone

del “salice”: un’antica melodia

ma che bene esprimeva la sua sorte.
Mori con quel motivo sulle labbra.
Stanotte quell’antica melodia

non vuole abbandonare la mia mente:
devo fare uno sforzo puntiglioso

per non chinar la testa da una parte

e mettermi a cantarla, come Barbara,
meschina... Ma, ti prego, fa’ alla svelta.

EMILIA
Vado a cercarvi la veste da notte?

DESDEMONA
No, prima slacciami da questo lato...
E un bell’uomo, pero, zio Lodovico.

EMILIA
Bellissimo, direi.

DESDEMONA
E parla bene.
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EMILIA

So che a Venezia c¢’¢€ una nobildonna
che andrebbe scalza fino in Palestina
per un tocco del suo labbro inferiore.

DESDEMONA
(Canta)

“Sedeva sospirando la meschina
“all’ombra d’un gran sicomoro china,
“cantiamo tutti: salice, salice.

“La mano al petto e la testa reclina
“O salice - cantava - o verde salice!”
“L’onda del rivo le scorreva accanto
“accompagnando quel suo triste canto.
“O salice - cantava - o verde salice!”
“E dai suoi occhi lacrime di sale
“cadevano a far fin le pietre frale.
“Salice, salice, o verde salice!”

Presto, Emilia, riponi queste robe.
Affrettati, lui sara qui fra poco.

(Canta ancora)
Cantiamo in coro questa nenia blanda,
“un salice sara la mia ghirlanda.
“dell’amor mio nessun lo dica indegno,
“giusto e per me il suo sdegno...”

No, le parole non son proprio queste...
Senti?... Chi bussa?
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EMILIA
Sara stato il vento.

DESDEMONA
(Cantando)
“Chiama pur I’amore mio falso e bugiardo,
“mi rispose beffardo:
“Tu canta salice, salice, salice:
“che s’io d’un altra vagheggio ’amore,
“tu con un altro trascorrerai l’ore” (1%
Va’ pure, adesso, Emilia. Buona notte.
Mi pungon gli occhi. Che vuol dire, pianto?

EMILIA
Non vuol dir nulla.

DESDEMONA

L’ho sentito dire.

Ahime¢ gli uomini, gli uomini!
Dimmelo, Emilia: credi tu, in coscienza,
che al mondo veramente ci sian donne
capaci d’ingannare i loro mariti

in cosi sconcia e volgare maniera?

EMILIA
Ce ne saranno si, sicuramente.

DESDEMONA
Ma tu, per tutto il mondo lo faresti?

100 11 motivo del salice come simbolo dell’amore perduto o disperato
ricorre spesso in Shakespeare (“Tanto trambusto per nulla”, 11, 1;
“Amleto”, 1V, T; “La dodicesima notte”, 1, 5; “Il mercante di Venezia”, V, 1,
109).
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EMILIA
Voi no?

DESDEMONA
Io no, per la luce del cielo!

EMILIA
Alla luce del cielo, io nemmeno.
Certe cose si fanno meglio al buio.

DESDEMONA
Sicché per tutto il mondo lo faresti?

EMILIA
Il mondo ¢ molto grande
ed € un gran prezzo per un picciol vizio.

DESDEMONA
No, tu non lo faresti; non lo credo.

EMILIA

In verita, penso che lo farei;

e poi lo disfarei appena fatto.

Certo non lo farei

per un anello od un taglio di stoffa,
una gonna, un cappello ed altri ninnoli;
ma per I’intero mondo,

chi non farebbe becco suo marito

per farlo diventare un gran monarca?
Ci rischierei davvero il purgatorio.
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DESDEMONA

Ah, ch’io sia maledetta

se mai faccia un tal torto a mio marito,
foss’anche per averne in cambio il mondo!

EMILIA

Sara, ma in fondo, da che mondo € mondo
un tale torto € stato sempre fatto;

e se in compenso ne ricevi il mondo,

¢ un torto fatto nel mondo ch’¢ tuo

e si farebbe presto a raddrizzarlo.

DESDEMONA
Una moglie cosi non credo esista.

EMILIA

Oh, una dozzina almeno; e tante in piu
da riempirlo tutto quanto il mondo

che avevan messo come posta al gioco.
Ma credo che sia colpa dei mariti

se le mogli s’inducon in peccato:

o perché allentino i lor doveri

e vadano a versare in altri grembi

i tesori che sono a noi dovuti,

o che altrimenti si lascino andare

da capricciose e insulse gelosie,
imponendoci mille restrizioni;

o addirittura perché son maneschi,

o perché, solamente per dispetto,

ci riducano i soldi per la spesa.(®)
Ebbene, il fiecle ’abbiamo anche noi,

10D “... our former havings”: “having” ¢ il denaro che la donna di casa
riceve dal marito per la spesa quotidiana.
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e, se pur possediamo qualche grazia,
sappiamo bene come far vendetta.

E sappiano i mariti

che le mogli han gli stessi loro sensi,
come loro hanno occhi per vedere,
naso per odorare, ed un palato

per distinguere il dolce dall’amaro.
Perché vanno essi in cerca d’altra donna?
E per semplice svago? Posso crederlo.
E qualcosa che nasce dagli affetti?
Sono disposta a credere anche questo.
E la fragilita della natura

a farli errar cosi? Sara anche questo.
Ma non abbiamo noi gli stessi impulsi,
lo stesso desiderio di svagarci

la stessa umana lor fragilita?

Che ci trattino come si conviene,

0 sappiano, se no, che sono loro

ad insegnarci le lor stesse colpe.

DESDEMONA

Buona notte. Mi doni il ciel costume
di non mai prendere il male dal male,
ma di saper, con il male, emendarmi.

(Esce Emilia)
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ATTO QUINTO

SCENAI

Cipro, una strada. Notte.
Entrano JAGO e RODERIGO

JAGO

Mettiti qui, dietro a questa sporgenza.
Vieni. Tieniti pronto con la spada

e mettigliela a segno. Presto, presto!
E non aver paura,

io ti sto qui, a contatto di gomito.

Per noi stavolta o la va o la spacca.
Pensa a questo e sii fermo e risoluto.

RODERIGO
Stammi a mano; potrei sbagliare il colpo.

JAGO
Son qua. Fatti coraggio e prendi posta.

(Si fa da parte)

RODERIGO

Non ¢ che questo m’entusiasmi molto...
Ma le ragioni tue son convincenti:

¢ vero, in fondo non si trattera
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che d’un vomo di meno al mondo. Avanti!
Mia spada, fatti sotto. E bell’¢ morto!

JAGO

(A parte)

Ho strofinato questa pustoletta

fin quasi ad irritarla,

e il suo bubbone adesso sta scoppiando.
O che sia lui ad uccidere Cassio,

o che sia Cassio ad uccidere lui,

o ch’essi si sbudellino a vicenda,
per me il vantaggio ¢ certo.

Se Roderigo scampera la pelle,

mi chiamera alla restituzione

di tutto, del denaro e dei gioielli

dei quali I’ho truffato simulando
d’averli dati per lui a Desdemona.
Ci0 non dev’essere. Se resta Cassio,
egli ha nella sua vita quotidiana
una bellezza che fa brutto me;
senza dire che il Moro

potrebbe sempre riferire a lui

quel che di lui gli ho detto,

allora sarei proprio in gran pericolo.
No, Cassio ha da morire. E morira.
Eccolo.

RODERIGO
E lui, ne riconosco il passo.

(Si scaglia contro Cassio)
Vile, sei morto!
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CASSIO

(Sventando abilmente il colpo, che lo tocca solo di striscio)
Questa tua stoccata

m’avrebbe fatto veramente male,

se questa mia casacca

non si fosse mostrata piu robusta

di quello che tu I’abbia calcolato.

Adesso voglio provare la tua.

(Sfodera la spada e ferisce Roderigo. Ma Jago s ’avventa su di lui
alle spalle, lo ferisce a una gamba e scappa)

RODERIGO
Ohime, io sono ucciso!

CASSIO
Oh, 10 sono azzoppato! Aiuto! Aiuto!
Azzoppato per sempre!... All’assassino!

(Cade)

Entra OTELLO

OTELLO

E la voce di Cassio... Bravo Jago!

E uomo di parola.

RODERIGO
Ah, stupido ch’io sono.

OTELLO
E tale sei.
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CASSIO
Aiuto! Luce! Un medico!

OTELLO

E proprio lui! O valoroso Jago,
onesto e giusto, che si nobilmente
hai condiviso il torto del tuo amico!
Tu m’insegni la via... Anima mia

il tuo diletto giace a terra morto

e il tuo dannato destino m’incalza:
vengo, baldracca, vengo!...

Via, per sempre cassato dal mio cuore
il fascino di quelle tue pupille!

Il tuo letto, macchiato di lussuria,
con sangue lussurioso sia macchiato!

(Esce precipitosamente)
Entrano LODOVICO e GRAZIANO

CASSIO
Ehi, oh, non c¢’¢ nessuno qui di guardia?
E nessuno che passa? All’assassino!

GRAZIANO
(Fermandosi)
Qualche fattaccio... Il grido era straziante.

CASSIO
Aiuto! Aiuto!

LODOVICO
Ascolta.
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RODERIGO
Sciagurato!

LODOVICO

Son due o tre che si sentono gemere.
E buio, e ci pud essere un tranello.
Non ¢ prudente accorrere noi soli

a queste grida, senza alcun aiuto.

CASSIO
Ohi, ohi! Nessuno la viene a soccorrermi?
Devo dunque morire dissanguato?

LODOVICO
Ascolta.

(Entra Jago con un lume)
Ecco qualcuno con un lume:
ed in camicia, e con dell’armi in mano.

JAGO
Chi ¢ 1a? Chi ¢ che grida all’assassino?

LODOVICO
Non lo sappiamo.

JAGO
Non udiste un grido?

CASSIO
Qui, qui! Soccorso, per amor di Dio!
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JAGO
Chi €?

GRAZIANO
Mi pare I’alfiere di Otello.

LODOVICO
Proprio lui. Un bravissimo soldato.

JAGO
Chi sei tu qui, che gridi di dolore?

CASSIO
Oh, Jago, aiuto! Sono massacrato.
Soccorrimi.

JAGO

Oddio, luogotenente!

Chi sono quelle luride canaglie
che v’hanno fatto questo?

CASSIO

Uno di loro

deve ancora trovarsi nei paraggi,
non dev’essere in grado di scappare.

JAGO

Furfanti traditori!

(A Lodovico e Graziano)

E voi che siete 1a, date una mano.

RODERIGO
Qui, qui, da me, venite, aiuto, aiuto!
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CASSIO
Quello ¢ uno di loro.

JAGO
(Scagliandosi contro Roderigo e pugnalandolo)
Ah, miserabile! Vile assassino!

RODERIGO
Oh, Jago, maledetto!
Cane inumano!

(Muore)

JAGO

Uccidere la gente

al buio, col favore della notte!

Dove son questi ladri sanguinari?
Silenzio, eh? Ma che citta ¢ mai questa?
All’assassino!

(A Lodovico e Graziano)

E voi, laggiu, chi siete?

Siete gente per bene o mala gente?

LODOVICO
Giudicate da come ci vedete.

JAGO

Ah, messer Lodovico, siete voi!
Qui per terra c’¢ Cassio,
pugnalato da certi malviventi.
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GRAZIANO
Michele Cassio!

JAGO
(A Cassio)
Come va, fratello?

CASSIO
La gamba, qui... me I’han tagliata in due.

JAGO

Santa Vergine! Non lo voglia il cielo!
Signori, luce: con la mia camicia
cerchero di fasciargli la ferita.

Entra BIANCA

BIANCA
Che ¢ successo? Chi era che gridava?

JAGO
Chi gridava?

BIANCA

(Vedendo Cassio a terra)

Oh, Cassio, amore mio!

Mio dolce Cassio! Cassio! Cassio! Cassio!

JAGO

O notoria baldraccal...

Cassio, potete almeno sospettare
chi possa avervi conciato cosi?
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CASSIO
No.

GRAZIANO
Mi spiace trovarvi in questo stato:
ero appunto venuto qui a cercarvi.

JAGO

Prestatemi un legaccio.(®® Ecco, cosi,
Oh, datemi una sedia

per meglio trasportarlo via di qui.

BIANCA
Oh Dio, che sviene! Cassio! Cassio! Cassio!

JAGO

Per me, signori, questa malafemmina

ha avuto parte in questo ferimento.

Buon Cassio, su, pazienza ancora un po’...
(S avvicina al corpo di Roderigo)
Avvicinatevi. Fatemi luce.(®

Questa faccia la conosciamo o no?

Ma ¢ Roderigo! Questi & Roderigo!

GRAZIANO
Chi, quello di Venezia?

99, <6

102) “Lend me a garter”: “garter” & anche “giarrettiera”; pud darsi che
Jago si rivolga a Bianca e che questa si sfili una giarrettiera e gliela porga.
In mancanza di qualsiasi “stage instruction” immagini ciascuno per suo

conto.

103) Jago era entrato in scena con un lume in mano; questa richiesta lascia
intendere che 1’abbia passato ad altri, ma non si dice a chi. Anche qui il

lettore immagini come vuole.
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JAGO
Lui, signore. Che, lo conoscevate?

GRAZIANO
Lo conoscevo, si.

JAGO

(Come se lo riconoscesse)

Oh, Ser Graziano!

Vi domando benevolo perdono

se poc’anzi non v’ho riconosciuto

e v’ho trattato in modo tanto brusco.

GRAZIANO
Oh, nulla. Sono licto di vedervi.

JAGO
Come va, Cassio?... Una sedia, una sedia!

GRAZIANO
(Guardando Roderigo morto a terra)
Roderigo!

JAGO

Lui, lui! E proprio lui!

(Viene portata una sedia)

Oh, finalmente; ecco qua una sedia.
Uno di voi di buona volonta

lo porti fuori di qui, ma con cura.

Io corro intanto a cercare il chirurgo
del generale...

(A Bianca)

Quanto a voi, madama,
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risparmiatevi pure la fatica.

(A Cassio, indicando Roderigo morto)
Cassio, colui che giace morto qui

era mio grande amico. Qual malanimo
poté esser mai sorto tra voi due?

CASSIO
Nessuno al mondo, né io lo conosco.

JAGO

(A Bianca)

Che, impallidite?...

(Agli uomini che trasportano Cassio)
Portatelo via,

’aria puo fargli male.

(Cassio e il corpo di Roderigo son portati via)
(A Lodovico e Graziano)

Restate voi miei nobili signori.

(A Bianca)

Sembrate molto pallida, madama.

(A Lodovico e Graziano, accennando a Bianca)
Vedete lo spavento nei suoi occhi?

(A Bianca)

Eh, se mi fate quegli occhi sbarrati

qui tra non molto ne udremo di piu.
Osservatela bene, ve ne prego.

Vedete?... Eh, ma parlera la colpa,

pur se la lingua rimane impedita.

Entra EMILIA
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EMILIA
Ohime, che ¢’¢? Che ¢ successo, marito?

JAGO

Cassio ¢ stato aggredito qui, nel buio,
da Roderigo ed altri che fuggirono.
Lui ¢ 1a, mezzo morto,

e Roderigo ¢ morto.

EMILIA
Ahime¢, buon Cassio!
Ahime, mio buon signore!

JAGO

Questo ¢ il frutto di star sempre alle gonne
delle donnine allegre.

Emilia, per favore, chiedi a Cassio

dove e con chi ha cenato questa notte.(*
(A Bianca)

Che! Voi tremate a udirlo?

BIANCA
Non tremo affatto. Ha cenato da me.

JAGO
Ah, si? V’incolpo. Venite con me.

EMILIA
Vergogna a te, vergogna a te, sgualdrina!

104’ In realta, Jago sa benissimo dove Cassio ha cenato; finge di ignorarlo,
perché vuol far cadere su Bianca il sospetto d’aver preso parte al fattaccio.
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BIANCA
Non sono una sgualdrina. La mia vita
¢ onesta come voi che m’insultate.(%)

EMILIA
Come me? Puah! Vergogna!

JAGO

Andiamo miei cortesi gentiluomini
a vedere che siano medicate

le ferite di quel povero Cassio.

(A Bianca)

In quanto a voi, madama,

cercate di contarci un’altra storia.
Emilia, corri subito al castello

e al mio signore e alla sua signora
racconta quello che ¢ successo qui.
Noi ti veniamo dietro.

(Tra sé)

Questa ¢ la notte in cui la mia fortuna
o si fa o si disfa interamente.
(Escono tutti)

SCENA I

Stanza da letto nel castello

105’ Bianca, in verita, non € una prostituta di mestiere: lo stesso Jago 1’ha
definita “una brava donnetta casalinga / che per comprarsi cibo e
vestimenta / fa mercimonio dei suoi desideri”.(“A housewife that bay
selling her desires / Buys herself bread and clothes”). Questa Bianca ¢
invero una delle figure femminili piu sinceramente appassionate e patetiche

del teatro shakespeariano.
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DESDEMONA é a letto addormentata. OTELLO entra con un
lume

OTELLO

E la causa, la causa, anima mia;

ch’io non la nomini a voi, caste stelle!(%
E la causa. Ma non verserd sangue,
nemmeno sfregerd quella sua pelle

piu bianca della neve e levigata

come il bianco alabastro dei sepolcri.
Ma morir deve, o ingannera altri uomini.
Spegni la luce, e poi spegni la luce.(
(Alla lucerna che ha in mano)

S’io spengo te, dispensiera di luce

106 “It is the cause, it is the cause, my soul... / Let me not name it to you,
you chaste stars...”. Questi due versi, con cui s’apre I’ultimo soliloquio di
Otello - quasi il seguito logico e ideologico di quello alla terza scena del III
atto, dopo che Jago gli ha inoculato il veleno della gelosia - sono soffusi di
una arcana profondita, di un ermetismo sconvolgente, che bastano appena a
trasmettere; essi sono all’orecchio - come osserva acutamente G. Ferrando
nelle note alla traduzione di Raffaello Piccoli (Sansoni, Firenze 1958) -
“come una tragica melodia di cui non intendiamo il significato. Otello
discorre con la sua anima, e vede 1’uccisione di Desdemona di sua mano
come un atto di giustizia, non di vendetta. Egli uccide non per vendicare il
suo onore infangato, non per punire la donna della sua colpa, ma per
salvarla; la causa & liberare 1’anima di lei dal suo corpo lussurioso,
impedire che ella inganni altri uomini e che si perda per sempre. Cosi per
Otello 'uccisione di Desdemona diviene un sacrificio, un supremo atto
d’amore... E la causa della virth e della purezza ch’egli difende,
uccidendo...”.

107 “Put out the light, and then put out the light”: altra espressione di
ermetismo arcano; come si capisce dai versi che seguono, il primo “light” &
la luce materiale (quella della lucerna), il secondo la vita di Desdemona.
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posso ridarti la fiamma di prima,

se poi mi pento;

(Verso Desdemona)

ma la luce tua,

di te che sei il modello piu sagace
della raffinatissima natura,

non so, una volta che sia stata estinta
dove sia mai quel prometeico fuoco*®
che possa riaccenderla.

Alla tua rosa, quando 1’avro colta,
ridar non potrd piu vital rigoglio.
Appassira. Voglio odorarti ancora

sul tuo stelo.

(La bacia)

O alito balsamico,

tu quasi persuadi la Giustizia

a spezzar la sua spada... Un bacio ancora...
e un altro...

(La bacia ancora e rimane a guardarla)
Sii cosi quando sei morta,

e 1o t’uccido, e seguito ad amarti.

Un altro, e questo ¢ 1’ultimo:

mai si fatale fu tanta dolcezza.

(La bacia ancora a lungo)

Io piango, ma son lacrime crudeli,

e celestiale € questo mio dolore:
colpisce proprio 1a dove piu ama.

Ella si sveglia...

108 Ciog: non so - se mi pentird di quel che faccio - dove andare a cercare
la scintilla per riaccendere la fiamma della tua vita. Prometeo, secondo il
mito greco, rubo il fuoco agli déi per farne dono agli uomini.
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DESDEMONA
(Destandosi)
Ah, sei tu, Otello?

OTELLO
Si, sono i0, Desdemona.

DESDEMONA
Non vuoi venire a letto, mio signore?

OTELLO
Desdemona, dicesti le preghiere
questa sera?

DESDEMONA
Le dissi, mio signore.

OTELLO

Se ti sovviene ancor d’alcuna colpa
non conciliata al cielo ed alla grazia
sollecitane subito il perdono.

DESDEMONA
Ohime, signore, che volete dire?

OTELLO

Fallo subito, dico, e che sia breve.
Me ne staro per un poco in disparte.
Non voglio uccidere I’anima tua
impreparata. No, mi guardi il cielo!
Non voglio ucciderla I’anima tua.
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DESDEMONA
Che! Mi parli di uccidere?

OTELLO
Si, uccidere.

DESDEMONA
Oh, il cielo, allora, abbia pieta di me!

OTELLO
Amen, Desdemona, con tutto il cuore.

DESDEMONA
Se mi dici cosi,
non avrai, spero, I’animo di uccidermi.

OTELLO
Hum!

DESDEMONA

Ho paura. Tu mi fai paura

quando fai rotear gli occhi in quel modo.
Perché questa paura, non lo so:

perché so che non ho nessuna colpa.
Eppure ho tanta paura. Lo sento.

OTELLO
Pensa ai peccati tuoi.

DESDEMONA
I miei peccati
son I’amore per te.
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OTELLO
Per questo muori.

DESDEMONA

Quella morte che uccide per amare

¢ cosa innaturale.

Ohime, perché ti mordi cosi il labbro?
Sei tutto scosso da un’ira di sangue.
Son brutti segni; ma io spero, spero
che non si volgano contro di me.

OTELLO
Sta’ zitta e ferma.

DESDEMONA
Si. Ma che ti prende?

OTELLO
Quel fazzoletto cui tenevo tanto
e che ti regalai, I’hai dato a Cassio.

DESDEMONA
No, per la vita e per I’anima mia!
Fallo chiamare e domandalo a lui.

OTELLO
Anima dolce, non fare spergiuri!
Guardati: sei sul tuo letto di morte.

DESDEMONA
Si, ma non proprio ancora per morirci.
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OTELLO

Si, ora subito; percio confessa,

confessa apertamente il tuo peccato,

ché se pur tu negassi a giuramento

punto per punto che non I’hai commesso,
non potrai pit rimuovere da me

né soffocare in me quella certezza

per cui io gemo. Tu devi morire.

DESDEMONA
Allora, Dio, abbi pieta di me!

OTELLO
Amen, 10 dico.

DESDEMONA

Ed abbine anche tu.

Io mai t’ho offeso in tutta la mia vita;

io non ho amato mai Michele Cassio

se non di quell’onesto amor del prossimo
che il ciel consente ad ogni essere umano;
né mai gli ho dato alcun pegno d’amore.

OTELLO

Perdio! L’ho visto io quel fazzoletto
nelle sue mani! Femmina spergiura!

Tu cosi fai del mio cuore una pietra

e mi costringi a chiamare assassinio
quel che intendevo come un sacrificio.
L’ho visto con questi occhi, il fazzoletto!

DESDEMONA
Deve averlo trovato in qualche posto:
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io non gliel’ho mai dato.
Chiamalo a fatti dir la verita.

OTELLO
Ha confessato.

DESDEMONA
Che cosa, signore?

OTELLO
D’averti usata.

DESDEMONA
Come! In modo illecito?

OTELLO
Si.

DESDEMONA
Non ¢ vero! Non puo dire questo!

OTELLO
Ora non piu, ha la bocca tappata.
Ha provveduto a ci0 1’onesto Jago.

DESDEMONA
Ah, che la mia paura m’apre gli occhi!
Morto?

OTELLO

Fossero stati 1 suoi capelli
tante vite, la mia dura vendetta
avrebbe avuto fegato per tutte.
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DESDEMONA
Ah, lui tradito, ahimé, ed 10 finita!

OTELLO
Giu, bagascia! Lo piangi in faccia a me?

DESDEMONA
Ah, mio signore, scacciami da te,
ma non uccidermi!

OTELLO
Giu, malafemmina!

DESDEMONA
Uccidimi domani,
lasciami vivere ancora stanotte.

OTELLO
Che! Vuoi lottare?

DESDEMONA
Mezz’ora soltanto...

OTELLO
E deciso. Nessuna dilazione!

DESDEMONA
Il tempo di una prece...

OTELLO
E troppo tardi!
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(La soffoca)®

EMILIA

(Da dentro)

Mio signore, sentite, mio signore!
Oh, mio signore!

OTELLO

Che frastuono ¢ questo?
Non ¢ morta?... Non ¢ del tutto morta?...
Son crudele ma ho pur misericordia...
Non vorrei che durasse in questa pena...
Cosi, cosi...

(Finisce di soffocarla)

EMILIA
(Da dentro)
Ola signore, aprite!

OTELLO
Chi €?

109 “He smothers her” ¢ la didascalia che compare in tutti i testi. Sul
modo come avviene questo soffocamento si sono sbizzarriti a congetturare
nel tempo critici e registi teatrali e cinematografici; alcuni, trascurando la
didascalia, hanno fatto usare a Otello il pugnale, ignorando che il Moro ha
detto prima che avrebbe dato alla donna una morte senza sangue. Certo, il
soffocamento lascia difficilmente intendere che la vittima riesca, come fa
qui, a parlare ancora, e come possa il suo volto essere “pallido e bianco”,
quando ¢ noto che il volto del soffocato si fa cianotico. Ma soffocata con
quale strumento? Nel “Riccardo III” il sicario che uccide i due figlioletti
del duca di Clarenza dice “We smothered”, ¢ 1’attore Laurence Olivier nel
film omonimo, nel mostrare ai sicari come debbono procedere, afferra un
cuscino e lo tiene pressato sulla bocca a uno di loro. E verosimile che cosi
Shakespeare intenda che Otello soffochi Desdemona.
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EMILIA
Mio buon signore, una parola!

OTELLO

Oh, si, ¢ Emilia, subito...

(Guarda ancora Desdemona)

Ella ¢ morta...

Probabilmente viene ad annunciarmi
che € morto Cassio. Ha fatto gran rumore...
(Guarda ancora Desdemona)

Eccola, adesso non si muove pit...
Calma come una tomba...

(Guardando la porta)

La devo far entrare? Sara bene?
(Guarda Desdemona)

Mi pare che si muova ancora... No.

Che faccio? Se costei mi vien qui dentro
vorra certo parlare con mia moglie...
Mia moglie! Quale moglie? o non ho moglie!
Ah, non resisto! Che momento atroce!
Mi par d’essere come in un eclissi

di sole e luna, immenso, spaventoso,

e che la terra, presa dal terrore,

debba spaccarsi in due, mutando faccia.

EMILIA

(Da dentro)

Per I’amore di Dio, mio buon signore,
aprite che ho da dirvi una parola.

OTELLO
Oh, si, m’ero distratto... Entra, Emilia...
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Un momento, son subito da te.
Il tempo di tirare le cortine.
Dove sei?

Apre la porta - Entra EMILIA
Che cos’hai? Che ti succede?

EMILIA
Signore mio, laggiu, delitti orrendi...

OTELLO
Che, ora?

EMILIA
Si, pur ora, monsignore.

OTELLO

Dev’essere ’effetto della luna

che traligna: si fa presso alla terra

piu del consueto, e fa impazzire gli uomini.

EMILIA
Cassio, signore, ha ucciso un Veneziano,
un giovane di nome Roderigo.

OTELLO
Ucciso Roderigo! E ucciso Cassio!

EMILIA
No, Cassio non € ucciso.
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OTELLO

Non ucciso?

Allora ’assassinio € fuori tono,
e la dolce vendetta si fa amara.

EMILIA
Oh, che gemito ¢ questo?

OTELLO
Questo, quale?
(Emilia va verso il letto, Otello la ferma)

EMILIA

Ah, lasciatemi! Quella era la voce

della padrona mia...

(Riesce a divincolarsi e aprir le cortine)
Aiuto, aiuto!

Dolce signora mia, parlate ancora!
Dolce Desdemona, padrona mia,

parlate ancora!

DESDEMONA
Muoio... senza colpa..

EMILIA
Oh, chi mai ha potuto farvi questo?

DESDEMONA
Nessuno... lo... da sola... Emilia, addio!

Ricordami al cortese mio signore.
Oh, addio!...

(Muore)
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OTELLO
Assassinata! Ma da chi?

EMILIA
O Dio Signore, chi puo mai saperlo?

OTELLO
L’hai sentito dalla sua stessa voce,
non sono stato io.

EMILIA
Cosi ella ha detto,
e se 1’ha detto lei, dev’esser vero.

OTELLO

E invece ¢ falso! E invece ¢ una bugia!
E da bugiarda quale ¢ sempre stata,
ella ¢ andata a bruciarsi nell’inferno.
Sono io che I’ho uccisa.

EMILIA

Dio Signore!

Tanto piu angelo di paradiso lei,
tanto piu diavolo d’inferno voi!

OTELLO
S’era voltata alla prostituzione,
ed era una puttana.

EMILIA
E una calunnia!
E tu sei un demonio!
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OTELLO
Ell’era falsa,
ed infida, e incostante come 1’acqua.'®

EMILIA

E tu precipitoso come il fuoco

a dire ch’era falsa ed incostante!
Oh, ch’era pura come il paradiso!

OTELLO

Cassio se I’¢ coperta.

Te lo pud confermare tuo marito.
Ch’io possa esser dannato

nella piu fonda plaga dell’inferno
se mi sono ridotto a questo estremo
senza giusta cagione.

Tuo marito era a parte di ogni cosa.

EMILIA
Mio marito!

OTELLO
Si, proprio tuo marito.

EMILIA
Ch’era infedele al vincolo nuziale?

1100 Secondo un concetto biblico, 1’acqua ¢ falsa e incostante perché
scorrendo non lascia traccia: “Tutto cid € scolato via come I’acqua...
perciocché tu salisti nel letto di tuo padre, allora che contaminasti il mio
letto, tutto cio spari” (“Genesi”, XLIX, 4).
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OTELLO

Si, con Michele Cassio.

Ah, se mi fosse stata ella fedele,

e il cielo avesse creato per me

un altro mondo grande come questo
fatto d’un solo blocco di topazio,!
i0 non avrei scambiato lei per esso!

EMILIA
(Trasalendo)
Mio marito!

OTELLO

Fu lui il primo a dirmelo.

E uomo onesto e ha orrore del fango

che sta attaccato ad ogni azione immonda.

EMILIA
Mio marito...

OTELLO
E ripetilo! A che serve!
Si, donna, ti ripeto: tuo marito.

EMILIA
O mia signora! La furfanteria

con te s’¢ fatta beffa dell’amore!
(4 Otello)

11D “... of an entire and perfect chrysolite”: s’é tradotto “topazio” per
“chrysolite” perché il crisolite non ¢ una pietra di grande valore. Puo darsi
che Shakespeare la conoscesse come tale solo di nome. Secondo il Furness,
citato dal Baldini, I’avrebbe letto nella ““Storia naturale” di Plinio, tradotta
dall’Holland, in cui si parla di un re Tolomeo che fa fare una statuetta di

questa pietra alla moglie Arsinoe.

253



Mio marito t’avrebbe dunque detto
ch’ella t’era infedele?

OTELLO

Si, lui, donna!

Te lo ripeto ancora: tuo marito!
O non intendi piu questa parola?
Il mio amico tuo marito, si,
I’onesto Jago.

EMILIA

Se t’ha detto questo,

possa la perniciosa anima sua
infradiciarsi mezzo grano al giorno!
Egli mentisce, dal fondo del cuore!
No, ch’ell’era fin troppo innamorata
di questo suo luridissimo acquisto!

OTELLO
Ah!

EMILIA

Fa’ pure il tuo peggio: il male ¢ fatto.
Quest’azione non ¢ degna del cielo
piu di quanto lo fossi tu di lei.

OTELLO
Taci, o peggio per te!

EMILIA

Tu non puoi farmi nemmeno meta

del male ch’io son pronta a sopportare,
imbecille, balordo, semplicione,
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e piu ignorante d’una pattumiera!

Hai commesso un’azione...

Ah, la tua spada non mi fa paura!

Faro che tutti sappian quel che hai fatto,
dovessi perderci pur venti vite!

Aiuto! Aiuto! Aiuto! All’assassino!

Il Moro ha ucciso la padrona mia!
Assassino! Assassino!

Entrano MONTANO, GRAZIANO e JAGO

GRAZIANO
Che ¢ successo?
Che ¢ stato, generale?

EMILIA

(A Jago)

Ah, tu sei qui?

Ti sei portato veramente bene!

Che gli uomini ti scarichino in testa
tutti i loro assassinii!

GRAZIANO
Che ¢ successo?

EMILIA

(A Jago, accennando a Otello)

Se sei uomo, smentisci un tal vigliacco.
Egli afferma che tu gli avresti detto

come e perché sua moglie lo tradisse.

Io so che tu non puoi averlo detto

perché non sei un tale scellerato.

Parla, che ho gonfio il cuore da scoppiare.
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JAGO

Gli dissi solo quello che pensavo:
nulla di piu di quanto lui medesimo
poté verificare giusto e vero.

EMILIA
Ma che sua moglie non gli era fedele
chi ¢ che giel’ha detto, tu?

JAGO
Io, si.

EMILIA

E allora tu gli hai detto una menzogna,
una schifosa, dannata menzogna!

Che lo tradiva con Michele Cassio?
Con Cassio, gli dicesti?

JAGO
Si, con Cassio.
Insomma frena quella tua linguaccia!

EMILIA

Frenare la mia lingua, un accidente!
Son tenuta a parlare, e parlero.

La mia signora giace nel suo letto
assassinata...

TUTTI
Ah, il cielo non lo voglia!
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EMILIA
... € tu sei stato, con le tue calunnie,
ad aizzare Otello all’assassinio.

OTELLO
Si, signori, non siate sbalorditi:
¢ verita.

GRAZIANO
Un’assurda verita.

MONTANO
Mostruosa azione!

EMILIA

Infamia! Infamia! Infamia!

Io piu ci penso e ripenso, la fiuto:

oh, la ribalderia!

L’avevo sospettato fin da allora!
M’uccidera il rimorso. Infamia! Infamia!

JAGO
E che! Sei pazza? A casa, via! Te I’ordino!

EMILIA

Signori, gentiluomini,

datemi voi licenza di parlare;

¢ giusto ch’io gli obbedisca, lo so,
ma non ora; ed a casa, forse, Jago,
10 non ci torno, né ora né mai!

OTELLO
(Gettandosi sul letto, disperato)
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Oh! Oh! Oh! Oh!

EMILIA

Sprofondati e ruggisci!

Hai ucciso la donna piu innocente,

la piu dolce che alzasse gli occhi al cielo.

OTELLO

(Sollevandosi)

Oh, era immonda...

(A Graziano)

Anche voi qui, zio?

Quasi non vi riconoscevo pitl.

Ecco, la giace la nipote vostra

il cui respiro or ora queste mani
hanno troncato. So quanto quest’atto
vi sembrera terribile e spietato.

GRAZIANO

Ah, povera Desdemona!

Son contento che tuo padre sia morto:
mortale fu per lui il tuo matrimonio,
e basto il peso di quel dispiacere

a recider il suo consunto stame;"'»
s’ei fosse vivo e si trovasse qui,
questa vista lo spingerebbe certo

a un gesto disperato,

112> Nel mito greco delle Parche ciascuna di queste tre divinitd che
presiedevano all’intero corso della vita degli uomini,
rappresentata da un filo avvolto in un aspo (lo stame); quando uno doveva
morire, una delle Parche, Atropo, recideva tale filo. Qui Shakespeare ci fa
sapere, per la bocca di Graziano, qualcosa che Desdemona ignorava: la
morte del padre, Brabanzio, di crepacuore per non aver sopportato il dolore

del matrimonio della figlia con il Moro.
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si, a respingere il suo angelo buono
dal suo fianco, e cadere in perdizione.®

OTELLO

E pietoso, lo so; ma Jago sa

le mille volte ch’ella ebbe con Cassio
il vergognoso traffico.

E stato Cassio stesso a confessarlo;
ed ella I’amorose sue fatiche
gratifico, donandogli quel pegno,
ch’io stesso avevo prima a lei donato:
un fazzoletto, un antico presente

di mio padre a mia madre,

ch’io riconobbi nelle di lui mani.

EMILIA
O Dio onnipotente!

JAGO
Tu sta’ zitta!

EMILIA

No, diro tutto, tutto! Zitta, i0?
Voglio parlare aperto,

come il vento del nord,¥ e cielo e uomini

113 “... would... curse his fellow angel from his side, and fall to
reprobance”: secondo una credenza popolare tutti gli esseri umani sono
accompagnati nella vita da due angeli, uno del bene, uno del male; chi si
suicida lo fa perché cede all’angelo del male, e percid va all’inferno.

114 “I will speak liberal as the north”. “the north” & la comune
denominazione che gli Inglesi danno alla tramontana; figurativamente, ¢ la
forza della natura che spazza via dall’aria ogni impurita, quindi “/liberal”.
Qualcuno intende: “Parlerd franca come la gente del nord”; ma non v’¢
prova che la gente del nord fosse piu franca nel parlare di quella del sud.
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e diavoli che vengan tutti insieme
a gridarmi “vergogna!”. Parlero.

JAGO
Sta’ buona e torna a casa.

EMILIA
No, non voglio!

(Jago si scaglia su Emilia e tenta di pugnalarla,
Graziano lo ferma)

GRAZIANO
Vergogna! Con la spada su una donna!

EMILIA

Stupido Moro, stupido che sei!

Quel fazzoletto lo trovai per caso

per terra io; lo diedi a mio marito
perché lui stesso mi sollecito

con piu insistenza che mai convenisse
ad una cosa di si poco conto,

perché lo trafugassi.

JAGO
Vil bagascia!

EMILIA

Lei regalare il fazzoletto a Cassio?
Ahimg¢, no. Sono io che I’ho trovato
e che I’ho dato a lui, a mio marito!
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JAGO
Menti, schifosa!

EMILIA

No, davanti al cielo!

Io non mento signori, no, non mento!
Che stupido assassino, questo Moro!
Che potea farsi d’un simile grullo
una moglie cosi buona e leggiadra?

(1l Moro s’avventa su Jago, Montano e gli altri lo disarmano)

OTELLO

Non ci son pietre in cielo

fuor di quelle che servono pel tuono?
Gran delinquente!

(Jago trafigge Emilia e fugge)

GRAZIANO
Quella donna cade.
Ha ammazzato sua moglie, di sicuro!

EMILIA
Si, si... Oh, deponetemi sul letto,
accanto alla padrona mia, vi prego...

GRAZIANO
Egli ¢ fuggito, ma sua moglie ¢ uccisa.

MONTANO

Costui € un conclamato delinquente!
(A Graziano)
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Tenete voi quest’arma

che ho tolto al Moro, e venite di fuori

a guardia della porta dall’esterno.

Se tentasse d’uscire, trattenetelo,

a costo d’ammazzarlo. lo, nel frattempo
inseguo ’altro, vile, scellerato.

(Escono Graziano e Montano)

OTELLO

E valoroso non son neppur io,

se un qualunque omiciattolo

mi puo strappar la spada dalla mano.
Ma deve I’onore sopravvivere
all’onesta? Perché? Sprofondi tutto!

EMILIA
(Al corpo di Desdemona)
Quale presagio quella tua canzone,
mia signora! M’ascolti? Puoi udirmi?
Voglio morir cantando, come il cigno...
(Canta)

“Salice, salice, salice...”

Ell’era pura, Moro, ella t’amava,

Moro crudele. Possa la mia anima

andare incontro alla beatitudine

come ¢ vero che dico quel che ¢ vero...

E parlando come mi detta dentro

quello ch’io penso, muoio... si... i0 muoio.

(Muore)
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OTELLO

(Parlando a Graziano che sta fuori)

Ho un’altra arma con me, qui nella stanza,
una lama di Spagna, temperata

dentro 1’acqua gelata di ruscello...

Eccola, zio, i0 debbo uscir di qui.

GRAZIANO

(Da fuori)

Se ti ci provi, ti costera caro.

Sei disarmato e devi stare agli ordini.

OTELLO
Allora vieni tu dentro a parlarmi,
0, inerme come sono, t’assalisco.

Entra GRAZIANO

GRAZIANO
Che c¢’¢?

OTELLO

Guarda, ho qui un’arma: una migliore
mai s’¢ appoggiata a coscia di soldato.
Ho visto giorni in cui con questo braccio
e con quest’arma mi son fatto un varco
attraverso piu forti impedimenti

che venti volte il tuo: “Qui non si passa!”;
ma - inutil vanteria! - chi ¢ quell’uomo
che puo tenere in pugno il suo destino?
Non io ora. E dunque non temere,

se pur mi vedi con un’arma in mano.

Il mio viaggio ¢ finito; qui ¢ la meta
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e ’approdo dell’ultima mia vela.

Che! Indietreggi? E paura male spesa:
premi il petto di Otello con un giunco
e sara lui che vedrai arretrare.

Dove andra ora Otello?...

(S avvicina al letto)

Ed ora tu, come sei, come appari,
fanciulla nata sotto ingrata stella?
Pallida e bella, come la tua veste!
Quando sara che, alla resa dei conti,
noi due c¢’incontreremo, quel tuo sguardo
scagliera giu dal cielo la mia anima

e saran pronti i diavoli a ghermirla!
Come sei fredda, mia fanciulla, fredda
come la castita della tua vita!

O dannato, dannato farabutto!
Cacciatemi a frustate, voi, demoni,
via da questo spettacolo celeste!
Scagliatemi in balia di tutti 1 venti!
Arrosolatemi dentro lo zolfo!
Lavatemi in precipitosi abissi

di fuoco liquefatto!... O mia Desdemona!
Desdemona... sei morta... morta... Oh!

(Si getta disperato sul corpo di Desdemona)

Entrano LODOVICO e MONTANO con CASSIO trasportato a
braccia su una sedia e Ufficiali con JAGO in catene.

LODOVICO

Dov’¢ dunque quest’'uomo
cosi impetuoso e cosi sfortunato?
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OTELLO
E qui colui ch’¢ stato Otello: eccolo.

LODOVICO
E dov’¢ quella vipera?
Sia tratto innanzi a noi, il manigoldo.

OTELLO

Mi viene di guardare giu ai suoi piedi...
Ma quella ¢ solo favola...("

Se sei demonio, non ti posso uccidere.

(S avventa su Jago e lo ferisce)

LODOVICO
Toglietegli di mano quella spada!

JAGO
Sono ferito a sangue, non ucciso.

OTELLO
Meglio cosi. lo voglio che tu viva.
Felicita € morire, a mio sentire.

LODOVICO

Otello, tu che un tempo eri tal uomo
d’onore e di giudizio,

come hai potuto cader nel tranello

d’un dannato ribaldo come questo?
Che si dira di te?

115 11 diavolo, secondo I’iconografia cristiana, ¢ rappresentato col piede
forcuto di capra. Otello vuol dire che Jago ¢ il diavolo in persona.
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OTELLO

Qualunque cosa:

“onorato assassino”, se volete,

ché nulla ho fatto per odio malvagio,
ma tutto quel che ho fatto & per amore.

LODOVICO

Questo malnato ha confessato in parte
le sue ribalderie: foste d’accordo

per uccidere Cassio?

OTELLO
Si, d’accordo.

CASSIO
Non ve ne detti mai alcun motivo,
mio generale.

OTELLO

E vero. Ora lo credo.

E te ne chiedo umilmente perdono.
Domandate, di grazia a quel demonio
perché m’ha si invischiato, anima e corpo.

JAGO

Perdete il fiato a farmi altre domande.
Quel che sapete, sapete; ed € chiuso.
D’ora innanzi non profferiro verbo.

LODOVICO
Manco per le tue ultime preghiere?
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GRAZIANO
Pensera la tortura, non temere,
a farti aprir le labbra.

OTELLO
Taci, ¢ meglio.

LODOVICO

(4 Otello)

Signore, voi dovete ancor sapere
molte cose di quanto ¢ qui accaduto,
e che ancora, ritengo, non sapete.
Ecco questa ¢ una lettera

trovata in tasca a Roderigo ucciso,

e questa ¢ un’altra: dall’una di esse
emerge che spettava a Roderigo

di dare morte a Cassio.

OTELLO
(4 Jago)
Farabutto!

CASSIO
Vigliacco e barbaro fior di furfante!

LODOVICO

Quest’altra ¢ una sequela di rimproveri
trovata pure in tasca a Roderigo,

e che costui, a quanto si capisce,
intendeva mandare all’indirizzo

di questa stramaledetta canaglia;

se non fosse che proprio in quel momento
dev’esser sopraggiunto proprio Jago
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che ha potuto comunque tacitarlo.

OTELLO

Oh, la perniciosissima canaglia!

E com’¢ stato, Cassio,

che tu ti sia trovato tra le mani

quel fazzoletto ch’era di mia moglie?

CASSIO

Me lo trovai nella stanza da letto;

e poc’anzi egli stesso ha confessato
che fu lui a lasciarvelo cadere

per perseguire un certo suo disegno.

OTELLO
Oh, idiota, idiota, idiota che son stato!

CASSIO

In quella lettera di Roderigo,

st legge inoltre ch’ei rimbrotta Jago
perché 1’aveva indotto a provocarmi
mentre facevo il mio turno di guardia,
donde segui la mia destituzione.

E ancor poco dianzi, Roderigo

che tutti avevano creduto morto,

ha parlato dicendo che fu Jago

a ferirlo, e fu Jago ad aizzarlo.

LODOVICO

(4 Otello)

Dovete uscire e venire con noi.

Vi sono tolti il grado ed il comando.
Il governo di Cipro passa a Cassio.
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Quanto a questo vilissimo ribaldo,

se v’¢ qualche tortura raffinata

che gli procuri il massimo tormento
senza ucciderlo, che gli venga inflitta.
Voi resterete chiuso in prigionia

fino a quando lo Stato veneziano

non sia portato a piena conoscenza
della natura della vostra colpa.

(Agli ufficiali)

Che sia portato via.

OTELLO

(Agli ufficiali che lo voglio afferrare)
Adagio voi.

(A Lodovico e seguito)

Una parola a voi, prima che andiate.
Ho reso qualche servizio allo Stato,

e 1a lo sanno. Di questo non piu.
Quando riferirete questi fatti

tristi € grami, nei vostri resoconti,

di me parlate cosi come sono:

voglio dire, nessuna attenuante,

ma nessun malizioso apprezzamento.
Parlerete di me come d’un uomo

che troppo amo, con non troppa saggezza;
d’uno che, non incline a gelosia,
istigato, si fece trasportare

all’estrema delle dissennatezze;

d’uno che, simile a quel vile indiano,9

116) ... like the base Indian”: a quale “Indiano” si alluda qui, & stato
sempre un mistero per la critica; anche perché la lezione “Indian” figura
nell’in-quarto, mentre 1’in-folio ha “Judean”; e chi ha accettato questa
lezione ha visto nel “vile Giudeo” un’allusione a Giuda che tradi il Cristo.
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getto via una perla

la piu preziosa della sua tribu;

d’uno i cui occhi bassi e ravviliti,
benché non usi all’intenerimento,
piovon copiose lacrime

come stillano gli alberi d’ Arabia

la lor gomma balsamica. Scrivetelo.
E raccontate pure che in Aleppo

un giorno, mentre un turco inturbantato
picchiava con violenza un Veneziano,
fui 10 ad afferrare per la gola

quel cane circonciso, ed a trafiggerlo.
Ecco, cosi...

(Si trafigge)

LODOVICO
Oh, sanguinoso epilogo!

GRAZIANO
Tutto sciupato quanto detto prima!

OTELLO

(Avvicinandosi al corpo di Desdemona)
Prima d’ucciderti, io t’ho baciata.

Non mi restava altro modo che questo:
uccidermi morendo in un tuo bacio.

(Cade sul letto e muore)

CASSIO
Lo temevo, perch’era di gran cuore;
ma pensavo che non avesse un’arma.
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LODOVICO

(A Jago)

Cane spartano,'” piu feroce ancora
della fame, del mare, dell’angoscia!
Guarda il tragico carico

che giace ora disteso su quel letto:

¢ tutto opera tua!

Questa vista avvelena, nascondiamola.
(Tira le cortine del baldacchino)
Graziano, a voi di custodir la casa

e impossessarvi dei beni del Moro,
perché vi spettano per successione.
(4 Cassio)

A voi, governatore,

di processar questo infernal ribaldo,
tempo, luogo, tortura a vostra scelta.
Ma s’adoperi il massimo rigore!

Io vado ad imbarcarmi per Venezia:
riferiro, col cuore esacerbato,

questa triste vicenda alla Repubblica.

FINE

117 “Spartan dog”: pare che a Sparta i cani fossero particolarmente feroci;
ma forse qui Shakespeare ha in mente il fatto che Jago, duro com’erano
proverbialmente gli Spartani alle fatiche, non ha voluto parlare nemmeno
sotto la minaccia di tortura.
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